Blatt 'éir det forlorades firg

Av Gustaf Rune Eriks
Sparvagsmannens tidning 1948:12

Gustaf Rune Eriks tillhér de unga forfattare som debuterade pa 1940-talet,
framstir utan tvekan som en av den unga generationens mest talangfulla forfattare.
De bocker han hittills givit ut bdr titlarna Det blir béttre i var (1943), Hinryckningens
tid (1944), Flickan som férsvann (1946) samt Lyktorma (som kom ut foregiende Ar).

Eriks ir f6dd 1918 och manga av hans kolleger vid Sparvigen minns sidkert honom
fran slutet pa 30-talet d3 han tjinstgjorde som busskonduktor vid SS.

Det &r med verklig glidje som red. lamnar plats for denna sjilvbiografliska novell,
Blatt ir de forlorades firg. Vi vill hinvisa intresserade kolleger, som nidrmare lira
kiinna hans forfattarskap, $ill de bicker han givit ut. Red.

Han

Nir jag fick jobb som busskonduktor

ade jag redan varit metallarbetare
adgra manader — pa en fabrik utan-
5r staden. Det nya jobbet kom myc-
et ovintat, jag hade inte vigat ridkna
1ed det: min ansékan var ndrmast att
etrakta som ett slags galghumoristiskt
ondforsok.

Det var sen krisem hade borjat pé
llvar, sen nazistvirvarna kommit till
ibder med sina 16ften om mat och
obb 4t de arbetslosa, sen Hitler plots-
igt blivit en symbol £6r det hotande i
iden.

Jag fick bussjobbet en januaridag.
)& jag blivit ldkarundersokt och fatt
it uniformen kinde jag att nanting
iktigt hade hint mig., Jag gick pé
lingvigen och visade mig for tjejerna
nnan jag #nnu hade bdrjat det nya
mnoget, innan jag dnnu hade fyllt sex-
on ar. Jag gick till grabbarna pa fiket
id Nytorgsgatan och blev avundad,
att dir och pratade medan grammo-
onen spelade och snon mjukt £5l1 utan-
or fonstret.

Sen kom ldrlingstiden d4 man ovant
amlade omkring bland passagerarna,
& man gav klarsignaler si sent att
draren hade svart att halla tiderna,
18 skelettet vidrkte av skakningarna i
ragnen och man forlorade pengar pa
itt ge for mycket tillbaka i bradskan.
Vien man anpassade sig snart, man fick
#ikerhet, sjdlvkinsla, Och man fick
tontakt med flickor.

Ungefir en méanad efter sen jag ha-
le borjat dgna mig At min nya livs-
ippgift blev jag l4tt fordlskad i en
licka som var tva Ar #ldre #n jag.
Jon stod i tobakshandel — precis som
jamen av vandel i Karlfeldts dikt. Jag
ippvaktade henne i traditionell stil,
topte roda rosor &t henne pa fddelse-
lagen och bjéd henne sen pd bio. Vi
rar pé Rialto och sdg Annna Sten som
Jana. Efterat kysste jag henne i por-
ens morker., Jag gav henne nigra
svala, halvt eteriska kyssar som jag
nte var riktigt ndjd med — och antag-
igen inte hon heller. Allt var blekt,
itilla och ljudlost mellan o0ss.

Frampé viren blev det bittre. Da
drde jag kidnna en annan flicka som
icksa var ett par ar dldre dn jag, Hon

var mera ohdmmad och initiativrik.
Hon pavisade flera av mina manga
brister, hjdlpte mig tillrdtta. Ibland
nidr vi gick omkring i stadens omgiv-
ningar sjong hon oanstindiga visor
med en naturlig glddje och Oppenhet
som forvinade mig., VAart férhallande
blev inte sdrskilt lingvarigt, men det
betydde mycket for mig. (Jag minns
ditt leende i skymningen, det blda
dunklet kring din port, jag minns hur
staden kring oss andades i svindel...)

De ildre konduktorerna visslade C a-
rioca och talade om att gi och dansa
pa kvillen, Forarna var i regel ned-
dampade, liksom definitivt placerade i
tillvaron, Men ocksd bland dem fanns
nAgra som #nnu var sdkande, oroliga.
Det priglade deras sédtt att kora: de
korde ojimnt, med snabba ryck och
valdsamma inbromsningar. Ibland fick
man Aaka fort: om sondagsmorgnarna
nir gatorna lig tomma och inga mén-
niskor véntade vid hallplatserna, och
sent om kvillarna d4 man gitt ur tra-
fik och skulle in till garaget i Horns-
berg for att redovisa (det hénde att
man hade en fnittrande flicka med sig
i vagnen hon vintade sen under de
morka triden utanfor grindarna, vén-
tade pa att man skulle bli klar for nat-
ten). Tidigt en morgon blev vi pakor-
da av en spirvagn pa Rosenlundsgatan.
Jag sdg faran i tid och hogg tag i stol-
parna, holl dem hirt si att knogarna
sprack sénder medan den nedbyggda
piattformen trycktes in och vagnen
kastades upp mot trottoaren.

P4 avloningsdagarna stod Gummi-
Kalle utanfor huvudstationen och séal-
de sanitetsartiklar, duplicerad porno-
grafi och andra exklusiva, stimulerande
varor. Han var liten till vixten, hade
gvarta mustascher och oroliga &gon.
Han var svart lungsjuk. Nir kontrol-
lérerna sen riknade konduktorernas
viixelkassor for att se hur mycket man
hade forskingrat hinde det att de hit-
tade smi kuvert med RGda Rosens
kanda bild i vidskorna.

Det var ett rytmiskt jobb, ett jobb
fér ungdom, Man lutade sig intuitivt i
kurvorna, gick stadigt genom den sling-
rande vagnen. Telegrambuden hade
gula frikort och hoppade ledigt fran
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vagnen i fyrtio kilometers fart, stan-
nade perfekt och klev sen lugnt fram
till porten dit de skulle. De hoppade
bidttre &n vi andra, de fick mera tri-
ning, det var teknik driven till full-
dndning, Landsborna hépnade, trodde
att grabbarna skulle sl& ihjdl sig mot
asfalten.

Den fargade jazzen hade kommit.
Man skaffade sig resegrammofon och
kopte skivor, lyssnade i ldtt extas p&
Louis Armstrong och Cab Calloway,
holl pa att gora fordldrarna halvgalna,
var fortvivlad over att de inte kunde
begripa hur bra den nya musiken var.
Man borjade steppa s& sméatt, men inte:
i Fred Astaires fladdrande manér, man
forsokte i stidllet likna Bill »Bojangles»
Robinson, den firgade dansdren sont
sjong och steppade pd grammofonplat-
torna. Hi-ho, doin’ the new low down!
Man kopte kldder och skor pd Stan-
dards Horna, gick sen pd Sportstuge-
utstédllningen nedanfér Skanstull dar
det fanns dansbana och andra attrak-
tioner. Man hade svag ekonomi: gram-
mofonen och kostymen &kte in och ut
pa pantbanken vid Skanegatan. Genom.
jazzen lirde man sig lite engelska,
kunde nodtorftigt visa de engelska och
amerikanska turisterna tillrdtta i sta--
den: »Yes, Sir, that’s the Palace of’
the King. And to the right can you
see the House of Parliament». Man:
fick berdm av arbetarna som uppmérk-
samt lyssnade pa de knaggliga repli-
kerna: »Det dir gjorde du bra! Visa.
dom att man kan spika i det hir lan-
det med!»

237




Man Aakte till jobbet med personal-
;agnen om mornarna, satt dér hop-
jjunken med tréttheten som en viark
nom sig, sag den omgivande verklig-
neten som genom ett dis. Men ndr man
zom ner i garaget och kinde doften av
bensin och réolja vaknade man Aater
till, Sen for man léings de linga, raka
gatorna i regn eller snd eller solljus.
Man kinde en rytmisk livsgliddje, till-
varon var meningsfull, lockande, Man
Jiste »Fem unga», deras bocker styrk-
te ens livskiinsla, den blev till ett legi-
timt uppror mot de konventionella for-
merna — det fanns en levande och ung
kultur!

Man fick se staden under dygnets
alla timmar. Man sig de unga kvin-
norna som trétta och bleka akte till
sina arbeten om mornarna. P& efter-
middagarna atervinde de med fornyad
glans i blicken, med den nya kvillens
mojligheter framfor sig. Man hade
stéindigt staden kring sig, i sig, staden
om aftonen i fallande sné och lyktsken,
staden i regn och dimma...

Det var innan Benny Goodman och
Artie Shaw erdvrade publiken, innan
Mezz Mezzrow och Tommy Ladnier
spelade in Really the blues, innan
Bessie Smith dog sin tragiska dod som
offer for rasféordomarna...

Man gjorde de ofrankomliga erfaren-
heterna, blev djirvare, mera desperat.
Man slets mellan miljéférankringen
och nanting nytt, vitalare. Man hade
upptéckt att det fanns en skillnad
mellan Soder och de Gvriga delarna av
staden, av virlden. Staden hade vixt,
Visterbron och forsta tunnelbanan var
redan byggda. Efter kvillspassen satt
vi pd Magneten och berittade histo-
rier. Och pa niitterna spelade vi ibland
splattans-tdrning» i nagot kok eller
hyresrum, Vi borjade supa lite, gick
sen och dansade pa Histskobaren, Na-
len, Salle de Paris, Man kiénde sig ro-
18s, vanmiktig. Man stkte en livsform.
Man iirde kdnna nya tjejer, men man
limnade dem snart. Alltid nagon an-
nan, alltid nigon annanstans...

Vi drog med oss tjejerna till jazz-
fiken, till Flamman och Nybrostugan,
vi héll sma féredrag for dem om den
nya jazzen. En vecka upptridde jag
som steppdansér pa danshaket Tyro-
lita, jag var iférd 90-talssmoking och
fick manga applader. Men det ridckte
inte, det var alltid ninting annat man
vintade pa. Jag borjade mer och mer
intressera mig for bluesmusik.

What did I do to be so black and
blue. ..

Jag minns hdostar, vintrar... En
vinter brann Mjblkcentralen, Torsgatan
avspirrades, vi satt i vagnen och sig
det intensiva skédespelet: vinter och
eld, is och rok! Jag minns blatt mor-
ker i Tantolunden, lyktljuset genom
lovverket (triden vajade sakta och

stinkte fina regndroppar kring sig, det
var i augusti). Jag minns en servitris
med stor, sensuell mun och svArmodig
blick (hon var lik Connie Boswell),

Det var s& mycket nytt man fick se,
s mycket nytt man fick hora. Verk-
ligheten liksom vidgade sig, blev méang-
sidigare. Man fick snabbglimtar av
dverklassens och medelklassens liv,
man siag minniskor vars ansikten man
kidinde igen fran tidningsspalterna.
Revyartisterna sag inte lika glada ut i
verkligheten som de gjorde pa scenen
och p& bilderna, flera av dem verkade
utslitna, desillusionerade, D& och da
fick man ocksd se stora kulturperson-
ligheter, Néir man hade 52:an hinde
det att Gosta Ekman klev pi vagnen.
Ibland stod han och tittade sig lite
spefullt omkring, andra ginger var han
mycket allvarlig, sig bara rakt fram-
for sig, med trotthet kring munnen och
i blicken. Man betraktade honom med
ett slags bdvan.

Den politiska situationen skérptes.
Spanienkriget brot ut. Néagra av grab-
barnsa, pa Soder stack ivig frén en hopp-
16s kafétillvaro fér att gora en insats,
dir deras liv kunde fi en meningsfull
innebérd., En del av dem kom senare
tillbaka, andra blev kvar, fallna vid for-
svaret av Madrid...
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Jag fick s& smaningom nattvagn,
jobbade bara om nétterna. Jag gled
fram genom stadens lyktspridngda mor-
ker, horde den jimnt surrande motorn,
shg forarens breda rygg. Jag borjade
uppticka att livet kunde vara ganska
hart. Gatorna glinste i regnet. Jag
borjade bli vuxen, Staden var stor, men
det fanns det som var storre. Jag bor-
jade t#nka. Neonljuset var vackert
och jag sig prostituerade av bada ko-
nen. Niitterna var vackra och det gick

ocks& bra att sova pa dagarna. Snon
f611 mjukt och tyst &ver staden. Jag
bérjade lisa bocker pa allvar. Det

fanns nattliga original, ménniskor som
vandrade i natten, det fanns ménniskor
som gick omkring i natten och log.

What did I do to be so black and
blue...

Duggregnet slog mot rutorna, vagns-
hjulen rullade Over asfalten och jag
var innu mycket ung, Vart tog min
livskinsla vidgen? Varfér kunde jag
inte leva ett rent emotionellt liv? Det
sndade over hallplatsens vintande mén-
niskor, Vad hade hint mig? Sno-
flingorna f6ll &ver Strommen, vagnen
rullade over Norrbro. Varfér kunde
jag inte lédngre kinna riktig glddje?
Slottsbackens obelisk hojde sig i mork-
ret.
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Stjirnorna var lysande hal i himlen.

Som av ovanstaende synes har verk-
stadspersonalen i R4sunda, fitt &nnu ett
portritt av arbetarrdrelsens kdmpar att
pryda sin matsalsvigg med. Det ar
fackklubben, som nu forverkligat sitt
ettarsgamla beslut med en oljemalning
av Per Albin Hansson.

Nir han nu frin viiggen ser pa oss
med sin trygga blick, och hela ansiktet
priglat av gemyt och fasthet, kan det
vara nagot for de #ldre att minnas och
gliadjas at, fér de yngre nigot symbo-
liskt, f6r hela arbetarrdrelsen, som kan
ge dem kraft och mod att fortsitta den
kamp for social rédttvisa som Per Albin
Hansson hela sitt liv kimpade for.

Det dr en av vAra egna medlemmar,
luftledningsmontéren Gosta Sundstrém
som malat det. Han har sedan 1933
haft malning som hobby, men férst pa
de senaste fem aren sysslat med por-
triittmalning. Efterfrigan pd dessa
jimte adresser till jubilarer Okas &r
fran Ar och hans produktion &r nu uppe
i ett 50-tal portréitt och en 200 adresser.

Nigon annan kurs dn SS médlarcirkel
1937 i allmén grundldra fér Sven Du-
rell, har Sundstrém icke, utan det ar
genom sjilvstudier, som han kommit till
den klass han nu dr. Han hoppas p4, att
genom nagon kind konstnir, f4 privat-
lektioner till ett overkomligt pris, da
en dagskurs vid akademien skulle bli
for kostsam dels avgiften 2 000: — och
dels forlorad arbetsfortjinst. D& om
inte forr skulle nog Sundstrom vara
mogen for att helt &vergéd till sin nu-
varande hobby.

Vart stiliga portridtt av Per Albin
Hansson #r sammansatt av fem olika
fotografier, och bara en sadan detalj
som klockkedjan, fick han gi igenom
ett flertal bécker for att finna motsva-
righet till. Vi #ro mer #n ndjda och
gratulerar oss sjdlva som #gare av ett
sddant portriitt, och vill énska Sund-
stréom lycka till i fortsdttningen.

En ung kvinna talade med mig om sjélv-
mord, Nitterna var overkliga, over-
verkliga. Framat morgonen steg det
pa tysta, bleka kvinnor, Jag blev lite
avstandsforilskad i en av dem, men jag
talade aldrig med henne. Vi sig pd
varann ibland, log aldrig.

What did I do to be so black and
blue...

Nir krigsutbrottet kom nittonhundra-
trettionio borjade jag begripa att nan-
ting hade héint som gjorde det bakom-
liggande till en idyll. Jag var &nnu
mycket ung och min sorg var bla.

Blatt dr det forlorades fdrg, bluesen
ar det forlorades musik...
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