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Till lisaren

ir det nagon gang kom besokare till Frimurarbarnhuset i Kristineberg

brukade barnhusbarnet Sven Petersson i hemlighet dra i sig lukten av
deras ytterkldder, som hingde utanfér det besdksrum dir barnen fick
umgas med sina anhériga. Yllerockar och ytterkappor bar en fyllig arom av
martos.

Just den bilden har drdjt sig kvar hos mig — den lilla pojken som girigt drar
i sig lukten av stekflott och kroppsvarm ull. For den sjuariga barnhuspojken
paminde det om ett hem som skingrats och forflyktigats.

I arbetet med att samla material till utstillningen Hitta Hem. Alla tiders
fosterbarn berittar pa Stockholms stadsmuseum, som visas under varen 2012,
har jag forsokt skapa mig en overblick dver de spar till barnhusens och
uppfostringsanstalternas virldar som arkiven gommer. Det visade sig vara en
uppgift lingt vidare in den tid som fanns att tillga. Bara pa Stockholms
stadsarkiv finns 6ver 150 barnhemsarkiv. Till det kommer bevarade hand-
lingar frin andra institutioner, som barnkrubbor och arbetsstugor, skyddshem

: L : Musicerande pi
och anstalter for vanartiga. gérden vid
1900-talet utnimndes av Ellen Key till barnets drhundrade. Det var Kristineberg

i sanning ocksa anstaltens arhundrade. Midngden av institutioner speglar en i juni 1909.



epok da barnavarden utvecklades fran fattigvard och filantropi till ett stats-
intresse och en fraga for social ingenjorskonst. Under seklets ging ersattes till
stor del ocksd ansokningarna om hjilp med barnen frin behévande familjer,
till fler ingripanden frin samhillets sida med en tydlig moralisk dimension.
“Asociala, sedligt forsummade eller vanartade barn” skulle riddas undan
olkaféer, forsumliga forildrar och gatans férdirv med professionell fostran och
anstaltsvard. Vetenskaplig expertis definierade den goda barndomen och det
normala barnet. Barnens rittigheter 6kade. Men ocksa det tidiga 1900-talets
obehagligare idéstromningar avspeglades i barnavarden, som rashygien och
forestillningar om degeneration och nedirvd asocialitet.

DE FLESTA INSTITUTIONER HAR endast efterlimnat ett fital journaler eller
rullor som berittar om barnavirdens utveckling. Fran nigra fa finns mer att
himta; foton, brev, journaler, rikenskaper. Det mesta materialet 4r kommet ur
vuxenvirldens hinder. Barnen dr omskrivna, fotograferade, utredda, bedém-
da. Firre spar dr limnade efter barnens egna roster. Hir och var finner man
undantag, direkt och indirekt. I straffbockernas noteringar anar man barnens
uppfinningsrikedom och éverlevnadsstrategier. I sparade brev frin fosterbarn
kan man lisa om vardagens vedermédor och glidjeimnen. Nir man bliddrar
bland journaler, rullor och brev vill man stanna upp vid varje siffra, droja vid
varje namn. Bakom en aldrig si trivial notering gémmer sig ett levnadsode.



EN SAK HAR SLAGIT mig nir jag har gatt igenom nagra av arkiven; materia-
let dr pafallande doftlost. Det kinns avldgset och minga ganger ocksé
tillrittalagt. Barnen ler pa fotografierna. Inte sillan ir bilderna arrangerade
och barnen dr uppstillda infor ndgot evenemang. Breven idr anpassade efter
vuxenvirldens forvintningar. Pennalism, misshandel, krinkningar och
overgrepp syns aldrig pa bild. Vanvarden forsiggick nir omvirlden vinde
bort blicken, nir de vuxna som ville vil inte lyssnade. Den forsiggir dnnu.
Den stora skillnaden 4r kanske att vanvérden i dag inte 4r sanktionerad av
samhillet. En del av de krinkningar som begatts mot barn har varit just det.
Aga var linge en sjilvklar del av barnafostran. I bevarade straffjournaler
framtrider den kringskurna tillvaron i korta, drivna noteringar: Barnen stjil
lingonsylt, visslar i matsalen, glommer méssan vid uppstillningen, springer,
pratar, kldttrar i trid, jagar arrendatorns héstar och rymmer hem till mam-
ma. Pd Frimurarbarnhuset straffas de med spd, mork arrest och “planen”, dd
man tvingades std stilla framf6r barnhuset under utmite tid. Sidan var
tiden och seden. Barn som vixte upp utan tukt och Herrans formaning
riskerade att utvecklas till vanartiga och samhillsfarliga littingar. Det var
overtygelsen.

Men inte bara institutionernas baksidor saknas i materialet. Den vardagliga
tristessen 4dr ocksa till stor del frinvarande; 6lsupan i gommen, de grova
kliderna mot kroppen, rutinerna och upprymdheten di de bréts. Ljud och



lukt av manga sovande barn i en stor sal. Grinden som ir stingd och virlden
utanfor som inte 4r nabar. Vi som inte har upplevt det kan bara forsoka
forestilla oss riadslan for de dldre barnens maktdemonstrationer och persona-
lens oinskrinkta auktoritet. Den stundtals monumentala 6vergivenheten.
Lingtan efter nagot som gatt forlorat, eller som man aldrig upplevt; ett
sammanhang, kinslan av att vara en link i en sammanhillen berittelse. Av
nagra har det beskrivits som en frihet, detta att inte tillhéra nagon. Av andra
som en ohygglig dvergivenhet, en intighet som sitter spar for livet. Men det
finns ocksa ljusa berittelser och minnen fran barnhuset. Féreningen Frimurar-
barnen bildades 1907 av f.d. barnhusbarn. I deras minnesskrifter finns manga
aterblickar nedtecknade. De erfarenheterna kan bara aterberittas av dem som
upplevt det.

SVEN PETERSSONS MINNEN FRAN sin tid pi Frimurarbarnhuset ir mahinda
inget stilistiskt storverk. Men texten idr underfundig och underhallande och
ger en fyllig tidsbild av livet pa barnhuset och det fattiga Soder i seklets
borjan. Hir finns bade vemod och humor i detaljrika beskrivningar av
minniskor, miljder och situationer. Barnhusbarnens hyss, maten — och bristen
pa mat — kroppsagan, lekarna, uppfinningsférmagan, extraknicken, sorgen
och skratten och de efterlingtade hdgtiderna pé Krillan trider fram i detta
lilla stycke historia, med humor, udd och en hel del reflektioner 6ver sakernas



tillstind. Sven Peterssons minnen blaser liv i fotografierna, fyller nagra av de
luckor som dokumenten limnar med doft, smak och kinsla.

Det dr inte mirkligt att Per Anders Fogelstrom valde att anvinda Svens
minnen som forebild for karaktiren Rolf i boken Midrar och Soner frin 1991.

Manuset skinktes till Stockholms stadsmuseum 1985. Sven avled 1988. Vi
vet inte ndgot om hur hans liv gestaltade sig efter livet pa Krillan, och trots
vissa efterforskningar har vi inte lyckats spara hans barn. Att publicera ett
manus utan att kunna kommunicera med forfattaren reser forvisso en del
problem. Vi hoppas att han skulle ha uppskattat att andra nu far mojlighet att
ta del av hans historia och de minnen han bar med sig genom livet frin tiden
som barnhuspojke. Kanske kan manga kinna igen sig i hans historia.

LEVANDE FORFATTARE FAR SINA manus granskade och redigerade. Det kan
man inte gora i samma utstrickning med ett manus som man hittat i en
museisamling. Sven Petersson skrev till en del pé talsprak. Hans sprik dr
rittframt, bitvis drapligt och raljerande, och bitvis filosofiskt. Tankarna har
face vandra fritt. Det forefaller ha varit ett medvetet stilistiskt drag, som vi
tycker det ir viktigt att behalla.

Sprakliga redigeringar har genomf6rts med mycket litt hand, och begrinsar
sig till stavfel och vissa meningsbyggnader. Vi har dock valt att i ndgon min
stuva om i manuset, som saknar kronologisk eller tematisk ordning. Ett par
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stycken som uttalat behandlar skribentens politiska samtid har ocksa strukits,
for stringensens skull.

POJKEN SVEN PETERSSON FODDES 1901. Han vixte upp pa Séder i Stock-
holm, kring sekelskiftet annu en fattig och skabbig arbetarstadsdel. Mamma
Augusta Ingeborg Petersson jobbade i Diakonissanstaltens tvittstuga. Pappa
Johan Ferdinand Petersson var smed. Sven var yngst av fyra syskon. Familjen
forde en fattig men inte odriglig tillvaro pa den i dag férsvunna Privatgatan
i Katarina forsamling. Men nir Johan Ferdinand blev sjuk i tuberkulos och
langsamt tynade bort pa S:t Gérans sjukhus, sondrades familjen.

I oktober 1906 dor fadern. Hans sista vilja dr att Sven ska komma till
Frimurarbarnhuset. Sven 4r dé fem &r gammal. Att som ensam mor ta hand
om och forsorja en famil;j ér i stort sett omajligt i det tidiga 1900-talets
Stockholm. Vem ska se efter barnen nir mor maste arbeta? Trots en manlig
inhysing i koket gir det inte ihop. Det ir en typisk tidsbild fran arbetar-
klassens levnadsvillkor i seklets barndom — dédligheten, lungsoten, trang-
boddheten, de arbetande kvinnornas hopplésa situation, inneboendesystemet
och de barnrika familjerna. Augusta Ingeborg vidjar i sitt berdd som fattig
inka med manga barn till Frimurarbarnhuset, som endast tar emot friska och
vilartade barn fédda inom 4ktenskapet. Att komma in pa barnhuset dr en
ynnest férbehallen de dokumenterat vilfortjinta fattiga.



Frimurarnas barnhus var en av Stockholms ildsta anstalter for barnavard,
och hade varit i bruk inda sedan 1753.

1867 flyttades verksamheten till Kristineberg, till ombyggda lokaler,
indamilsenligt byggda med sl6jdsalar, skolsal, badhus, kok, matsalar och
sjukavdelning; en anstalt virdig den nya tiden. Hir skulle barnen formas till
goda kristna arbetare. Pojkarna fick lira sig skomakeri eller snickeri, medan
flickorna skulle liras upp till "dugliga tjinarinnor”.

Till sitt stod vid ansékan har Augusta Ingeborg den fore detta arbetsgivaren
Charles Backmans goda referenser. Han sinder barnhuset ett brev dir han
intygar att fru Petersson ir en ordentlig, arbetsam och plikttrogen kvinna.
Hon har mellan 1888 och 1890 varit kokerska hos familjen Backman. Det
vore synd om den lille pojken i brist pa tillsyn skulle "rika ut f6r gatans faror
och otyg”, skriver Charles Backman.

Oron 6ver de ldgre klassernas otillrickliga barnavard och sedliga forvild-
ning var stor kring sekelskiftet. Staden i allmidnhet och gatan i synnerhet
innebar ett hot mot det uppvixande sliktet. Behovet av barnhemsplatser var
skriande i de fattiga delarna av staden, dir manga barn drev vind for vag nir
bigge forildrarna tvingades arbeta for brodfédan. Men pojken Sven Petersson
hor till den utvalda skara som accepteras av Frimurarbarnhuset. Han ir sju ar
nir hans mor limnar in honom pa barnhuset i Kristineberg. I nio ér blir han
kvar.
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Frimurarflickor
pé rad 1910.

I tréidet bakom
héiinger dockor.




SINA MINNEN FRAN AREN som barnhusbarn skrev Sven Petersson ner lingt
senare, vid 80 ar fyllda, 1979. Avstindet i tid sitter naturligtvis sin prigel pa
texten. Minnesbilder ér aldrig historia, ren och oférvanskad. Minnet kan
bedra, det priglas av senare intryck och reflektioner. A andra sidan ir fore-
stillningen om en sidan objektiv historieskrivning naturligtvis en chimir.
Historien, nir den sitts pd print, dr aldrig opaverkad av den som for pennan.
Just darfor dr det sa viktigt att manga olika roster far berdtta om historien, att
miénga olika perspektiv pa barnets och anstaltens drhundrade lyfts ur det
forflutnas dunkel.

Det ir inte barnet Sven som berittar f6r oss om barnhusvardagens jimngra
lunk, om singvitarnas pissluntor, hogtidernas ljusglimtar, hungern och sitten
att stilla den med barnets okuvliga idérikedom. Texten lyfter fram detaljer och
hindelser ur minnet som troligen fatt sin pregnans just genom avstandet i tid.
Sédant som av pojken Sven férmodligen betraktades som si alldagligt att det
knappast vore virt att kommentera, vixer i den gamle mannens minne till
betydelsebirande utsnitt ur en svunnen tid.

Just som minnet av den lilla pojken i tamburen, som i hemlighet lutar sig
mot de besdkandes ytterplagg och drar i sig aromen av hemma.

Stockholm i november 2011
Rebecka Lennartsson
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Frimurarpojkar i uppstillning pa girden vid Kristineberg. Odaterad tuschteckning av okind
konstndr.
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Mina dr pa Frimurarbarnhuset Kristineberg

RILLAN, DET SAGER VAL INGENTING, eller hur? Men foér den l

som varit pa Krillan blir perspektivet helt annorlunda. O -
Portakns . s (:;; /ij::;;’j
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Frimurarbarnhuset, som lig pi Drottningholmsvigen, ungefir
mellan Hornsberg och Fredhill, flyttade pa 30-talet till Blackeberg
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och ir i dag avvecklat. Det gamla slottet fran drottning Kristinas =
tid — som enligt uppgift byggdes av en av hennes manga gunst-
lingar under 1600-talets mitt — ligger kvar, jimte tva flyglar frin
1960-talet. Jag tror ocksa det "nya” magnifika flickhemmet som
kom till i seklets borjan finns kvar.

Jag kom till Kristineberg, Krillan, 1909, sen min mamma

genom den legendariske Hellaspastorn, kyrkoherden och riksdags-

ledamoten Klefbeck fatt intyg pa fattigdom i hemmet. Jag 4r nu 80 dr men Brev frin

kan dn i dag genomleva min fortvivlan infér avskedet fran loppor och viggloss Sven Peterssons

och fattigdom, plagor som for 6vrigt delades av de flesta. mor Augusta
Petersson till

Vi bodde i en kik pa Soder, vid en liten gatstump som lag mellan di- Frimurarbarn.

huset 1908 med
viidjan om att ta
Privatgatan blev de inte tagna av polisen. Gatan forsvann pa so-talet for att ge in den yngste

plats t stora HSB-komplex. sonen.

varande Hammarbygatan (Bohusgatan) och Ringvigen. Den hette Privatga-
tan. Troligen var den ocksa privat, dirfor att om fyllgubbarna hann in pa

15
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P4 garden och pa varje vaningsplan fanns si kallade torrklosetter. Jag kan
inte piminna mej att dom var sa sirdeles torra, men luktade gjorde de till
tusen. Tunnorna fick ju ta emot bide urin och avforing. Dom som bodde pd
nedre planet hade sina dass pa garden, 6vriga pé respektive viningsplan.
Foljaktligen luktade hela uppgingen folkskit, trots kalkstroning m.m. Till
bekvimligheterna pa garden hérde, forutom latrinburken, en bastant stér att
limpa undan skittoppen med nir tunnan borjade bli full. Sirskilt vintertid
nir toppen var frusen kunde det vara livsfarligt att sitta sej pa en sa foga steril
topp. Det var dessutom kolmorkt pd kvillarna, si man méste ha en ljusstump
i en lykta med sig vid dessa f6ga avundsvirda, men nédvindiga forrittningar.
Alla var mer eller mindre trogmagade, betingat av att vi inte alltid hade
pengar till mat och varierade méltider. Vi blev alltsé sittande farligt linge dven
vid string kyla. Sen bidrog vil ocksa att man pa den tiden inte insett de billiga
gronsakernas betydelse for kosthallet.

Skitlukten i trapporna var besvirande, dirfor tyckte vi grabbar det var kul
nir herr Wetterstrom kom bolmande pé sin cigarr, som i alla fall inte luktade
skit. Han sjilv ddremot kanske inte var si glad at visiten. Han var agent och
forsiljare samt inkasserare for en avbetalningsfirma som fanns redan i seklets
barndom. Annars hade inte fattiglapparna en chans att fa nagot nytt pé sig.
Wetterstrom luktade gott i trapporna. En halvroke cigarr, sondertuggad,
sikert av billigaste mirke, satt alltid i mungipan nir han gick till sina kunder,
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ménga ginger med of6rrittat drende. Han sig trott och sliten ut, men krage
och rosett skulle man ha och billiga cigarrer maste man réka, dven om man
fick svilta pa kuppen. Det var datidens manschettproletirer, man var i alla fall
ingen vanlig jobbare, det var huvudsaken.

KRILLAN VAR DET JA, VAR SKA JAG BORJA? Barnhuset underhall drygt 100
pojkar och ett femtiotal flickor i dldrarna 7—16 4r eventuellt lingre. Frimu-
rarna som finansierade det hela hade gott om férméoget folk i sina led. I den sa
kallade bonsalen dir alla gudstjinster och 6vriga hdgtider under dret forritta-
des — och dir regementspastorn, frimuraren, Karl XIII-riddaren, hovpredikan-
ten och forestindaren f6r barnhuset alltid var den tongivande — fanns stora
tavlor pa viggarnas langsidor, som i bladguld angav namn och penningbelopp
fran méinga donatorer, kinda inom industrin och finansvirlden pa den tiden.
Jag har minne av en donator som "offrat” hela 30 0ooo riksdaler, en oerhérd
summa da. Det stora beloppet stir vil i proportion till det daliga samvetet,
kan man férmoda. Rika knosar har ju i alla tider haft respekt for Jakobsste-
gen, som maste bli aktuell forr eller senare, och dirfér gett ndgot av sitt
ofantliga 6verfldd (det ir ju inte alls friga om dnkans skirv) for att ddrigenom
klara sej in i ndlsdgats salighet, som dom anser sej ha fortjanat, i hogsta grad
skulle jag tro.

Barnhusets ekonomi byggde vil ocksa till en del pa sjilvf6rsorjning. Dir

17
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fanns verkstider for jarnslojd, snickeri, skomakeri, skridderi och i nigon man
malning, och dir samtliga anvindes till bade reparationer och nytillverkning.
Jarnslojden gjorde smiden, ricken, jirnsingar, platarbeten och mycket annat.
Jag minns att dom bland annat tillverkade en jirnstillning till en si kallad
villingklocka, som star kvar 4n i dag som ett skrimmande vittne frin en tid
som girna kan ga till glomskan. Kanske den skulle ersitta visselpipan nir
ungarna skulle kallas ssmman f6r nummerupprop och kontroll. I dag hade
Krillans barnpsykologiska uppfostringsmetoder tangerat vad lagen tillater.

Eller ringa in forsta virldskriget, som den gjorde nagon dag i bérjan pa
augusti 1914, med uppstillning pa girden av all personal som sorterade under
barnhuset, samt ett allvarligt hillet anforande av pastorn, som slutade med
hopp om att Gud skulle bevara gamla Svedala.

VARJE VERKSTAD HADE LARARE, skickliga yrkesmin allesammans. Snickar-
verkstaden fick tillverka binkar och bockar av alla slag, hyvla och svarva
borsttrin samt binda skurborstar av rot samt sop- och langborstar av histta-
gel. Dessutom fick alla som limnade Krillan en reskoffert av tri (furu), en
rektangulir lida, ungefir 6o cm hdg. Somliga ville ha koniska lingsidor och
kupiga lock. Det gillde att hilla sej vil med snickargrabbarna. Skomakeri och
skridderi bjod pa tva par skor och tva kostymer, dirav en tunnare f6r som-
marbruk, och alltsammans av ett material som férmodligen inte finns i dag.

Alla Frimurar-
barnen bar
likadana klider,
flickorna randiga
klinningar och
pojkarna kostym.
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Engelsk cheviot och stjirnlider till exempel. P4 den tiden drvdes klider bland
fattiga familjer. Broder och systrar fick ta vid efter varandra. Troligen fore-
kommer det 4n i dag pd sina hall.

Krillans handelstridgard och lantbruk, som i hég grad bidrog till kosthal-
let, i synnerhet sommartid med firskvaror, utbildade ocksa pojkar for trid-
gardsskotsel och lantbruk, och silde dven sina produkter till bland annat
Ljungbloms frukt-och gronsakshandel, som f6r 6vrigt finns kvar 4n i dag, pa
St. Eriksgatan. Mirkligt nog har denna tridgard gett mina bittraste minnen
frin mina ar pa Krillan, men mer dirom senare. Alltsd utbildades dven
jordbrukare for sitt tunga slitsamma och under artionden underbetalda jobb.

Pojkarna var indelade i fyra separata avdelningar. Eftersom Ettan omfattade
dom ildsta, borde Fyran besta av dom yngsta, men sa var inte fallet. Av ndgon
outgrundlig anledning var avdelningen for de yngsta den tredje. Varje avdel-
ning hade trettio barn, varje barn hade ett nummer, utom forsta avdelningen,

Frimurarpojkar-
ddr de inte var si manga, vill ja minnas. Varje avdelning var indelad i dlders- na i grupp ett ir
grupper: tredje 7—10 dr, fjirde 10—12 ar, andra 12—14 ar och forsta 15 ar och 1908. Sven
uppat. Senare tillkom en liten grupp som kallades Nya avdelningen, éver- Petersson hirde
aringar som atnjot storre frihet. Dom flesta limnade Krillan i 16-arsaldern. till de yngre

Krillan skaffade jobb ét alla, flertalet hade ju ett yrke att falla tillbaka pa. En barnen i grupp

w/
mindre del fick jobb genom anhériga eller pa annat vis. tre. Inget foto av

gruppen har
Varje avdelning hade en forestindare, Trean och Fyran kvinnliga, betitlade Dittats.
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"Skolgingen pa
Krillan var till
minst femtio procent
kyrka, psalmvers och
Luthers katekes samt
syndabekinnelsen
Jag fattig, syndig
mdnniska som pd
mangahanda sétt

haver syndat’...”

22

"froken”. Dom var ocksa samtliga ogifta, det kanske ingick i anstillnings-
villkoren. Andra och Forsta hade manliga forestindare, som ocksa var yrkes-
lirare i skomakeri och skridderi. De svarade for pojkarnas yrkesmissiga
utbildning samt hyfs och uppforande i storsta allmidnhet. Den religisa och
andliga delen i uppfostran for de yngre foll mest pa froknarna, med god hjilp
av Luthers katekes. Atminstone tva av dem var skolfréknar.

Flickorna i sitt nya fina hus hade ocksa forestandare och yrkesldrarinna
i ett, med samma moraliska ansvar for sina skyddslingar som 6vriga befatt-
ningshavare. Flickorna fick vil lira sig ditidens, med hinsyn till den reaktio-
nira tidsandan, kvinnoyrken; matlagning, tvitt, strykning, mangling, att sy
pa maskin, vdva mattor, brodera, stickning, virkning m.m.

Skolgangen pa Krillan var till minst femtio procent kyrka, psalmvers och
Luthers katekes samt syndabekinnelsen "Jag fattig, syndig minniska sa pa
mangahanda sitt haver syndat” etc. Pastorn svarade for sondagens predikotext
i bonsalen. I bonsalen fanns en stor orgel som upptog storre delen av ena
gavelviggen. Mer om orgeln senare.

Snickarmistaren bodde i Fredhill pd andra sidan Drottningholmsvigen.
Han gick till och fran och hade ingen avdelningsbefattning. Samma gillde
ldraren i jarnslojd. Diremot hade alla mistarna jourtjidnst sondagar och
helgdagar i tur och ordning. Jourtjinsten bestod av att med en visselpipa
sammanblisa alla ungar i skog och mark. De som var for lingt borta for att
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héra pipan, eller av andra skil inte infann sig till uppstéllningen, som verk-
stilldes med namnupprop eller nummer, rakade ut f6r frihetsberévande

i nagon form. Vanligt var att man fick sitta pa en stol framfér sin egen sing-
gavel i detta stora tysta sovrum med 30 singar och fillda rullgardiner ett visst
antal timmar mitt pa dagen. Roligare kan man ha. Vad som kindes mest var
en kinsla av stindig ofrihet. Barnhuset hade ocksa en ordningsman som var
var i stort sett gemensamma fiende. Vi kunde skilla och slass inbordes, men
vér uppfattning om Klumpen, som han kallades, varfor vet jag inte, var bara
en. Plagan med stort P. Det var vil ocksa betingat av att han till vardags hade
mest med oss ungar att géra. Han hade den foga roliga uppgiften att halla
ordning pa hundratals ungar (ungefir hilften toniringar) utomhus pa detta
stora markomrade, som strickta sej inda ner till Ulvsundasjon.

DEN FORSTA SKOLTIDEN KLARADES av froknarna, som férmodligen hade
lirarkompetens. Sedan blev det Kungsholms folkskola, som var ny di. Innan
den fanns skottes hela skoltiden i barnhusets regi. I musikrummet fanns
material i gips for undervisningen i biologi och anatomi frin den tiden. Och
en oppnad minniskokropp med frilagda bukorgan, tarmar, hjirta och lungor
med slingrande blodkirl, artirer och vener i skarpréda och blé firger. Dir
fanns ett stort minniskooga pé en pelarfot samt ett dito 6ra i samma format.
Dessutom dtskilliga geometriska attribut i 16vtrd, som kuber, klot, pyramider,
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sex- och dttahdrningar, romber och romboider
m.m. Men samlingens klimax var ett, jag holl
pd att siga levande skelett av en minniska, men
det var hur détt som helst. Det ddr med
levande berodde pa att jag tillbringade ménga
timmar med pianodvningar tillsammans med
den tysta kamraten, som jag kallade Benjamin,
utan syn- eller horbara protester fran hans sida.
Det ryktades att han i livstiden varit rysk
krigsfinge och maste alltsd redan da ha haft
ménga ir pa nacken som skelett. Sverige hade

ju inte varit i krig med Ryssland sen 1809, men
det kanske inte var vért fel om jag kinner Karl I skolsalen.
XII- mentaliteten ritt. Benjamin anvindes ju som studieobjekt och hade Odaterat.
bland annat l6stagbara armar med skrimmande effekt pa littskrimda ungar.

Vigg i vigg med musikrummet lag andra avdelningens sovrum, dir 30 ungar

i 12—14-drsildern sov och snusade mer eller mindre gott.

DOM STORRE GRABBARNA FICK vara uppe lingre, vilket innebar stora

I pojkarnas
fordelar ur deras synpunkt. Vakthallningen var mer inskrinke, skymning och sjuksal.
tystnad frestade till flera aktiviteter. Sommartid pallades dpplen och annat Odaterat.
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dtbart i tridgarden. Mordtter, rédbetor, gurka, tomater, sparris, potatis m.m.
var lickerheter att dta raa. P4 vintern stekte vi vinterdpplen framfor dom stora
antracitkaminerna i sovrummen. Dom var forsedda med trappformade
gjutjirnsgaller som lutade indt rummet i 6verkanten. Innanfor gallret lag den
glédande antraciten (krossad stenkol) som spred behaglig virme. Man lyfte
bort skyddsramen med sitt tradnitsom skyddade for glodande gnistor stack in
tva eller flera langa spikar eller grov jarntrad parallellt mellan trappgallrets
tvirsldar och placerade ett eller flera dpplen pd spikarna omedelbart framfor
gloden. Sen var det bara att vrida och vinda pa dpplena och avvakta resultatet
med saliven rinnande i mungiporna. Vi var kroniskt hungriga.

Vi dtergar till dom sovande ungarna. Man tog sig ner till musikrummet
som var last, men ett enkelt bonnlas 6ppnades litt med en vinklad spik, om
man inte hade en hittad eller hemgjord nyckel. Sen smég man pa ta genom
musikrummet, inte for Benjamins skull utan for ungarnas. Man littade pd
hans fotsida kdpa med snérningen, det var fore blixtlisen, krokade av en arm
pa den grinande kamraten och smog pa td in i sovrummet, letade ritt pa
nagot liteskrime offer, knackade pd pannan med axelkotan och nir delinkven-
ten vaknade viftade man med dom spretande, beniga fingrarna framfor nisan.
Ingen medicin for hjirtsjuka precis. Jag har hort historien sen jag sjilv limnat
Krillan, men har inga skl att betvivla den. Det forekom sikert pa min tid
ocksd, men jag rakade aldrig ut for det.
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Kanske ndgon tycker att vi visade bristande pietet infér "D6dens Majestit”.
Det hela idr en limplighetsfraga. Under krig kan man knappast tala om pietet
infor doden, om man vill bli tagen pa allvar. Jag vet inte om den hir stackars
fingen kinde till ordet nir han levde, men han upplevde ingen pietet f6r egen
del. Man far inte glomma att musikrummet var befolkat flera dagar i veckan.
Musiker 6vade och nybérjare slog pa trummor och tutade i horn, sa nagon

I matsalen.
Odaterat.

gravens frid var varken aktuell eller tinkbar.

Vi visste ju inte varfor den dir
bengubben skulle sta kvar i sitt horn
och med sin déljande kipa. Undervis-
ningen var ju fran tredje klass forlagd
till Kungsholms folkskola. Man skulle
kanske, enligt Hjalmar Soderberg,
paminnas om dodens visshet och
sjalens obotliga ensamhet, som inte
var si aktuell pa den tiden.

FOR ATT ATERGA TILL vardagsrutinen
vill jag minnas att morgonmalet
utspisades kl. 7 och bestod alltid av
olsupa, som jag aldrig hért talas om
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tidigare, men det lir vara mycket gammale. Olsupan gick pa Krillan under
benimningen gispa, varfor vet jag inte, troligen ingen annan heller. Gispan
var sillan god, vilket har sin férklaring, som jag kommer till lingre fram.
Matsalen lag i husets lingdriktning och var férsedd med lingbord pa bada
sidor, med en ging i mitten. Dir skulle ungefir 170 barn utspisas samtidigt,
vilket betydde att nir den sista tallriken fatt sin gispa, var den forsta redan
kall. Maten maste redan vara serverad, nir si manga skulle gi till bords
samtidigt. Jag har numera hort att 6lsupa rite tillagad ska smaka gott. Bris-
tande kylmojligheter bidrog ocksa till att mjolken sommartid som regel var
gillen, vilket smakade vedervirdigt. Den ingick som en del i gidspan, varfor
den nistan alltid hade skurit sej och verkade kviljande pa smaklokarna. De
stora dnggrytorna med manga tiotals liter och kollektiv smaksittning bidrog
vil ocksa till den mindre goda smaken. Grytorna var dock oumbirliga i detta
vildiga matlag. Vi saknade varm mat, som skulle ha gjort det hela betydligt
aptitligare. Det var utspisning fem ganger om dagen om man riknar frukos-
ten, som avats i Kungsholms plugg kl. 9 pa férmiddagen. Det later statistiskt
mycket, men man blev inte mitt. Bortsett frin gispan och kvillsgroten
forekom ett lagat huvudmal, klockan halv tva. Till morgongispan delades ut,
till dem som gick i Kungsholms plugg, en halv sa kallad skridrigkaka som
inte fick dtas forrin kl. 9 pa formiddagen i plugget, tillsammans med ett glas
vit mjolk som vi fick i skolan nir vi limnat en pollett, som ocksa delades ut
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vid morgonmilet. Den mycket goda righalvan fick aldrig se eller uppleva
Kungsholms folkskola, men fick i stillet mycket snart bekanta sej med magens
insida, en bekantskap som vi uppskattade trots kakans sorgliga 6de. Jag vill
minnas att efterritt fljde pd middagsmilet, dtminstone son- och helgdagar.
Klockan halv fem pa eftermiddagen fick vi ndgot som kallades vula, varfor vet
ingen. Kanske en forvringning av det officiella aftonvard, som later nistan
lika gammalt som mattavlan. Vulan bestod av en mugg blamjélk, sommartid
ofta gillen, samt en bit torrt brod, en fjirde- eller attondels spisbrodkaka utan
nagot matfett. Dagen avslutades med kvillsmélet kl. 7 pa eftermiddagen med
grot och blimjolk fore singgiendet.

Fére varje maltid bléstes till uppstillning av Klumpen. F.d. korpral pastods
det, dven polis nimndes. Ibland gjordes indelning till rotar. Nagon gammal
obegriplig militiridioti fran indelningsverkets dagar.

Indelningen tillgick s4, att flygelmannen lingst ut till vinster i ledet hastigt
vred huvudet &t hoger och skrek i 6rat pd kamraten till hoger: “Ett!” Han i sin
tur vred huvudet at héger och skrek ”Iva!” Sen foljde "ett, tva, ett...”, till
ledet var slut och sedan: “Giv akt!” Héger om marsch till matsalen som lig en
trappa upp i huset. Kanske en militir styrkedemonstration, vad vet jag!

Att rika ut for knivputsen efter middagen var inget man lingtade efter.
Knivar och gafflar var av jirn (Jirnmanufakturen i Eskilstuna), dyrgripar
i dag men inte da. De rostade svirt och maste putsas efter varje mailtid,
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ungefir 200 av varje sort. Man anvinde trippel
som pulveriserades och stroddes pa en vat trasa
som veks over knivbladet eller gaffeln, och de
gnuggades blanka samt diskades och torkades
mycket noga. Jobbet var skitigt och fick nog i flera
fall uppfattas som straff for en forseelse av ndgot
slag.

KOKET VAR NOG MODERNT for sin tid, med stora
dnggrytor med vevanordning for tomning. En stor
spis som eldades med bade kol och ved. Diskbin-
ken var en drom i koppar med tvé stora hoar som
glinste som en soluppging nir binken var putsad.
Kackerlackor var en pldga hir som i andra storkdk
med virme och matlagning. Nir man sag kacker-
lackans oerhért snabba kilande och tinker sej den
brunglinsande krabaten i minskligt format méste
minniskans prestationer och toppnoteringar pa
"kolstybben” forefalla ytterst blygsamma.
Barnhuset var en stor konsument av inte bara
blamjslk, personalen fick nog vitare mjslk. De tog
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sin mjolk fran Mjolkcentralens foregingare, ett mejeri som hette Audumbla,
en mytologisk kossa som diades av en jitte som hette Ymer, vilket betyder att
man blir stark om man dricker den mjélken. Man hade mest so liters invin-
digt fortennade platflaskor, som skulle biras av en ensam kusk, ofta lingt och
i trappor. Man kérde med histar fore forsta virldskriget. Kuskarna hade linga
laderforskinn som var tunga i sej. Skulle man sedan som hir kinka pa dessa
tunga flaskor i 9—10 timmar om dagen s maste man halla med om att
arbetslivet humaniserats avsevirt sen den tiden. Nagot som varken Lindman,
Trygger, Holmberg, Bohman eller andra hogerpolitiker i nigot avseende kan
rikna sej till godo eller fortjinst.

De stora flaskorna hade en stitlig kossa inpressad i en av flaskans koniska
oversidor och de skulle biras i en ling gang och trappa for att komma upp
i koksregionen. Kusken hade som vana att leta ritt pa nidgon grabb som inte
var alltfér klenvuxen for att hjilpa till med flaskbarningen. Nir kusken hittat
en grabb som han tyckte passade sa han: "Du ser stor och stark ut, vill du
hjilpa mej med nagra flaskor?” Det hade ingen sagt f6rut, att man sag stor och
stark ut (jag hade inte mirk det sjilv heller), varfér man tog i sd de smakade
skit i mun som man sijer. Mj6lkflaskan hade handtag pé tva sidor mitt emot

Pojk id
varandra och kusken bar med hégerhanden pé ena sidan och sjilv fick jag ta A;;mfi;:;
i med bagge hinderna mitt emot. Kusken bar av som det hette, med sin Barnhuset,
vinsterhand pd min hdgra axel vilket gjorde att flaskan spindes mellan 1930-tal.
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handtagen och lyftes en aning si den gick littare att bira i trappor. Ingen
forlyfte sej vad jag kan minnas.

Chiefen for koksforvaltningen var ocksd froken, en liten nitt och sirlig
minniska som sikert klarade sitt stora fégderi med den 4ran. Hon vakade
dessutom 6ver ordningen under méltiderna pa flicksidan, medan Klumpen
skdtte samma mindre trevliga gora pa pojksidan. Han hade en del besvir
med "armbigar pi bordet” som inte fick férekomma. Armbagarna gav
anledning till ironiska intermezzon ibland, sirskilt mellan Pipgurra, som vi
kallade honom, och Klumpen, som kunde vara besvirande for den senare,
men roade oss grabbar s mycket mera. Jag har ibland som ildre funderat
over vad dessa maltidsvaktare tinkte nir till exempel vulan serverades. Den
som knappast fortjinade epitetet maltid. Om Klumpen kom hem till
eftermiddagskaftet men i stillet fick en kopp, troligen gillen, blamjélk med
en torr brodbit. Kanske rent av den dktenskapliga balansen hade dventyrats.
Han var gift.

LIKSOM MUNKAR OCH NUNNOR madste vara fria frin jordiska band for att
helt kunna tjina Gud och den offrande platoniska kirleken maste froknarna
pa Krillan vara fria och obundna f6r att helt kunna 4gna sig at alla dessa barns
uppfostran, som de fitt i sin vard. Det var vil endast en kvinna som attrahe-
rade oss grabbar. Det var sjuksystern pd “sjukan”. Henne ville alla gifta sej
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med, men hon vintade inte pd oss, utan gifte sej med en tandlikare i stillet.
Inget dumt val. Hoppas hon blev lycklig.

Precis som i det militira systemet, som gjorde en markant skillnad mellan
officerares, underofficerares och manskapets missar, forekom aven hir stor
skillnad mellan, ska vi sdja, "frokenmaten” som utspisades i det magnifika
flickhemmet, och maten i den stora barnmatsalen som var beligen i en av de
gamla huslingorna. Hir hade ocksa 6vrig personal sin matsal.

Ordningsman var som sagt gift och hade privat hushill, men husmor at
tillsammans med 6vriga froknar (inalles fyra utom sjuksystern) i flickhemmet,
som vi grabbar i de gamla kakarna tyckte verkade 6verklass. Froknarnas
matsedel kunde inte nimnas pd samma ging som véra spartanska portioner
virdiga en Franciskus av Assisi.

Det hiinde nagon ging att froken kom ner med nagra godbitar pa en tallrik.
Infor mat lystrade vi alltid, men kom snart underfund med att det var en liten
grupp som favoriserades med godbitarna. Jag minns att kronirtskocka doppad
i smilt smor kunde tillfalla favoriterna. Att man jaimt var sugen berodde pa att
man sillan fick dta sej mitt. Det hinde vil ndgon ging att en portion stod
orérd i var matsal. Nagon hade blivit hastigt sjuk och strukits fran matlistan.
Eftersom jag at nistan all mat, och ingen annan ville ha den limnade, det var

formodligen kabeljo, kunde jag fi en extra portion, betydligt kallare forstas,
ibland.

Musikdirektir
Fredin, som var
extra anstilld
vid Frimurar-
barnhuset,
tecknade
karikatyrer av
bade personal
och barn. Hiir en
teckning av
hemmets syster
Karin frin 1924.
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JAG NAMNDE TIDIGARE SOVRUMMEN, som dven nyttjades i bestraffnings-
syfte, med sina 30 singar av tri, pa ben och ungefir 170x60 cm, och de sag
ut som rektangulira lador. Langsidorna var cirka 30 cm héga, gavlarna hogre.
Botten utgjordes av ett stycke juteviv med langfillar pa sidorna, vari man
kunde trd in tva rundstavar, 2—3 tum grova och lika langa som singen.
Stavarna lades ner i uttag pd gavlarnas insidor. Juteviven hade vil en ging
varit spind, men liknade nu mest en hingmatta. Troligen lag en filt pa
hingmattan och sedan under- och 6verlakan samt ytterligare en file. Hir
miste jag reservera mej nir det giller singutrustningen for oss singvitare,
som over lag kallades “pissluntor”. Vi var vil nigot tiotal, alla mer eller mindre
vata om nitterna och alla hade vi vaxdukar under oss. Nar man vaknade var
olyckan redan skedd, men hellre 4n att varsko lig man kvar i den vata soppan
till morgonen, man borde ju alltid skimmas hette det. Manga ganger blev det
kallt och ruggigt i slafen. Det hette da: ”Lat bli att pissa i slafen, gd upp

i stillet.” Det var tidens psykologiska besked till "syndabockarna”. Singvit
ningen betraktades som en forseelse, milt uttrycke, och behandlades darefter.
Vi var nagon sorts paria, det var bara kastmirket i pannan som fattades, men
man kinde det inda. Behandlingen disponerade for lunginflammation, men
alla klarade sej, atminstone i min generation. Med dagens omtiligare minnis-
komaterial vet jag inte hur det skulle ha gatt, men det blir vil en gradvis
hirdning, tror jag.
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Denna pliga foljde mej med sporadiska éterfall langt upp i tonaren. Det dr nu
manga ar sen, men har sikert bidragit till en kidnsla av mindervirde som aldrig
slapper. Det ir klart att den hir beklagliga gruppen gav extra besvir med tvitt
och vickningar, i de flesta fall med klent resultat. Men vi vigrade betrakta oss
som brottslingar och blev ofta tjuriga och mindre samarbetsvilliga, men allt foll
i alla fall tillbaka pa oss sjilva. Vi fick schavottera offentligt i flera sammanhang,
Bland annat tillimpades den idiotiska idén att vi skulle dricka oss otérstiga
kl. 12 pd dagen, for att sedan vara utan vatten till f6ljande dag. Vi fick till och
med ita kvillsgroten utan blamjolk, ingen storre forlust for all del. Snattade
man vatten frin nagot tappstille i hus eller tvittstuga var det alltid ndgon som
sett och tjallade med frihetsstraff som foljd. Men man kunde ju inte hindra oss
fran att dricka, vi hade hela Ulvsundasjon att ta av. Dessutom badade vi i sjon
tva ganger om dagen frin var till host. Drickandet pa dagen verkstilldes i hela
skolklassens asyn, bland annat pristens tvillingddttrar, snygga att se pa bigge
tva, vilket inte gjorde saken bittre. Dom var naturligtvis 6verklass i vara 6gon,
dven om atminstone en av dem var vin av friare umgingesformer. Det hir
hinde nir vi gick i dom forsta klasserna, som avverkades pa Krillan. Prist
flickorna bérjade senare i liroverk och vi i Kungsholms folkskola, dir vi sjilvfal-
let slapp schavottera. Vid kvillsgroten i stora matsalen var barnhusets alla barn
nirvarande, utom pristens dottrar, tack och lov, och bevittnade vira mjslkfria
grotportioner som manga ganger kunde vindas i handen, sa kalla var dom.
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"De forsta dren pai
Krillan greps man
ofta av svirmod, dver
sig given och lingtade
hem till mor och

syskon...”

36

Vi Krillagrabbar var ju pluggisar med Kungsholmskillar, som inte hade kors
i mossan, men det hade vi. Ett rétt tygkors med koniska armar, som troligen
fran borjan fanns pa skolden hos tempelriddare under korstagen till Jerusalem
omkring 1000-talet. Jag minns sirskilt en pluggis vars forildrar hade mat-
varuaffir. Han hade alltid sd goda mackor till frukost. Firska frallor med
prickig korv, leverkorv, leverpastej, medvurst, salt kott, roke och kokt skinka,
ost, kaviar, och annat gott. Smaklokarna svettas 4n i dag nir jag tinker pa
hans goda mackor. Den grabben visste mycket vil att Krillagrabbar var
kroniskt hungriga och drog nytta dirav. Han hade kompisar som han av
nigon anledning 6nskade ge en smocka, men ridde inte pa dem sjilv. Han
lovade en hel fralla med valfritt paligg till den som étog sej ge vederbérande
pa kiften. Ibland fick man den goda frallan, men lika ofta gick man frin
uppgorelsen med blodig nisa, blitira och utan den higrande mackan.

Vi gick till plugget pa 20 minuter men tillbaka fick vi ta oss var och en, vi
slutade nagot olika. Klockan halv tvé skulle vi vara tillbaka pa Krillan, da
serverades middagen. Eftersom skolan slutade klockan ett blev det ingen tid
over till stroveag i den fria virlden.

Dom som gick i plugget kunde bara jobba eftermiddagar pa verkstiderna,
och kallades ddrfor eftermiddagsgrabbar, till skillnad frain dom som slutat
skolan och jobbade hela dagen pa respektive verkstad, frin kl. 8 pa formid-
dagen till halv fem pa eftermiddagen, dé allt arbete slutade, och fritiden tog
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vid. Kl. 7 pa eftermiddagen serverades kvillsgroten i matsalen, varefter
singging foljde med bérjan bland de yngre, dom ildre nigot senare. Jag
minns att leken kunde bli s intensiv ndgon ging, att man glomde gi pa
utedasset i tid, vilket satte mirken i kalsingarna som man forsokte ta bort,
men lukten tog man ju inte bort. Vid singdags var det alltid ndgon som kinde
skitlukten och tjallade, med resultat atct man kallades fram till fréken, som
snot en ordentligt om nisan med skitflicken. Inget man dog av, men i dag
skulle metoden ha patalats.

De forsta dren pa Krillan greps man ofta av svirmod, dver sig given och
lingtade hem till mor och syskon, men tiden verkar férglommande och man
smilte smdningom in i miljén.

SKALET TILL KRILLAVISTELSEN HAR tidigare nimnts och jag vill nu
beskriva hur vi hade det hemma fore Krillan. Pappa dog i oktober 1906 pa
S:t Gorans sjukhus, i den sorgliga fattigmanssjukan lungsot, som den kallades
i folkmun. Tuberkulos (tbc) var vil den medicinska termen. I tva ar lig han pa
allmin sal, tjugo singar eller flera, och tynade bort och férlorade vike dag-
ligen. Det sista kvartalet kunde han bara viska. Han slutade med inte stort
mer in benvikten, 42 ir.

Denna sjuka sa gott som férsvann nir professor G. Myrdahls sa kallade
barnrikehus kom till i bérjan av 30-talet. Pappa hade hort talas om Stads-
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Pastor Carl Bergd, intendent vid Frimurarbarnhuset redan 1894, blev kvar under minga dr,
omtalad bland annat for sina insatser mot pennalismen vid hemmet.



missionen och Frimurarbarnhuset, och av ndgon
anledning prioriterat Krillan. Deras statuter bestim-
de att ndgon forilder skulle vara ensam om f6rsorj-
ningen, inka eller inkeman (ogifta eller franskilda
helt uteslutna), samt att fattigdomen skulle vara
klart dokumenterad.

Valet blev alltsa Krillan, vilket gav upphov till
dessa rader. Hoppas ndgon orkar med dem.

Vi bodde fem personer, mamma och fyra syskon i
ett rum och kok. Jag var yngst och sju ar nir jag
kom till Krillan. Kéket var periodvis uthyrt till
nagon manlig hyresgist med ritt for oss att vistas i
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VIARLES BAGK1fAY
 Nacketrimsgatay

Sockfotsy /S gy

koket for matlagning. Koket var utrustat med tappstille for kallt vatten,

emaljerad gjutjirnsslask med diskbank av zinkplat, svar acc halla ren. Vedspis Herr Charles

med reservoar, en avling lada av koppar med kikkran, dir man fick varmt Backman intygar

vatten nir spisen eldades. I rummet med tva fonster 4t gatan fanns en kakelugn. i sitt brev till Fri-
murarbarnhuset

Vi bodde pa nedre botten. Vintertid var det ofta svinkallt med fruset vatten
i hinkar och baljor p4 morgonen. Enda fértjansten med kylan var att loppor
och viggloss var mindre livaktiga. Ingen fros ihjil s vitt jag minns. Inte

att inkan
Augusta Peters-
son dr ordentlig,

underligt att ett sint folk fodde karoliner, men ocksé kungliga galningar. arbetsam och

Krillan igen. Kyrka och Lutherdom var starka inslag i livet pa barnhuset. hederlig.

790 82
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Karikatyr av
pastor Carl
Bergo, intendent
pa Frimurar-
barnhuset, av
signaturen
Fredin 1924.
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Tio Guds bud, syndabekinnelsen, katekes och psalmverser var en del av den
andliga kost som kryddade var vardag. I bonsalen avslutades varje vecka med
bon, psalmsing och predikan av barnhusets frestindare pastorn, en stor och
statlig karl, ndgot korpulent. Jag minns att min mamma beundrade honom
mycket, det var hon sikert inte ensam om. Vi ungar kinde ju honom inte, och
hyste vil mest en med ridsla blandad respekt for den stora alltid svartklidda
pristen, som hade all makt i himmelen och pa jorden i sina hinder.

Vir avlidna kung Gustav VI Adolf var férsta gangen gift med en engelsk
prinsessa Margareta, som blev kronprinsessa av Sverige. Hon skulle en géng av
nigon anledning besoka barnhuset, vilket utléste en betydande aktivitet for
att gora oss ungar presentabla infor det celebra besoket. Bland annat skulle
gottpasar utdelas av kronprinsessans egen hand. Nu skulle ungarna lira sej ta
emot pisen med vinsterhanden och ta den héga damen i hand med hégerhan-
den och bocka eller niga. Det hela 6vades atskilligt fére evenemanget, men
gjorde i stort sett fiasko infor situationens tryck.

Kronprinsessan klarade det hela galant pa egen hand, si episoden uppmirk-
sammades knappast. Gottpasarnas innehéll i nuet blev inte gammalt, dirtill var
godsaker alltfor sillsynta. Ceremonin skedde i bonsalen, som genom aren sett
miénga framstiende och inflytelserika frimurare mellan sina viggar. Bonsalen
spelade for oss samma roll som kyrkan for férsamlingen, med den skillnaden att
hir var anslutningen hundraprocentig.
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JAG TANKER PA ARETS hogtidsdagar med minnen som ricker till livets slut,
med julafton som klimax. Man fick besoka foridldrahemmet fyra ginger om aret.
Annandag jul, pask, pingst samt en gang i augusti, i anslutning till en lustresa
med den redan da gamla s/s Visingso, till Birka med sina fornminnen och sin

svarta jord. Det dr klart att hemgangen var ljuspunkten, som alltsa intriffade “Julen ja, forvintans
ungefir en gang i kvartalet. Men medaljen hade en baksida, den kunde anvindas tid. Den brit sé

som bestraffningsform. Ett virre fuffens av nigot slag kunde rendera syndaren

. . . S antastiskt mot
indragen hemgang. Ett svért straff som dock inte férekom ofta. s

Julen ja, férvintans tid. Den brot s fantastiskt mot vardagsrutinen, att man W””dﬂgS rutinen,
trodde sej forflyttad till en overklig virld. Vi fick alla skriva en begrinsad att man trodde sej
onskelista, 6nskade man for mycket sd blev det inte mer for det. Frimurarna forflyttad till en

hade flera grosshandlare och donatorer som betydde mycket for det generdsa ' R

julbordet, som dignade av julklappar, gotter och mat som vi inte sag till vardags. overklig virld.
Det borjade med uppstillning pd garden klockan halv fem, tror jag.

Direfter avmarsch till bénsalen, med gudstjinst och julevangelium av pas-

torn. Predikstolen var vackert dekorerad med en girland av tallbarrskvistar

omslutande en tavla ovanfor predikstolen, belyst och forsedd med texten "Ara

vare Gud i héjden, frid pa jorden, till minniskorna ett gott behag”.
Efter detta var det avmarsch med musiken i spetsen till den stora fristdende

gymnastiksalen, vilken kriver en kommentar. Den var ungefir 40x15 meter,

med en betydande takhojd och stora fonster pa langsidorna. Det var den forsta
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Julfest vid
Frimurarbarn-
huset dr 1910.

gymnastiksalen som byggdes efter den svenska gymnastikens fader, Per
Henrik Lings, system med ribbstolar efter hela lingsidorna, linga hingande
tristinger, rundstav, att dntra upp i tak pa samt grova hampalinor som tjinade
samma syfte. Dessutom stadiga stativ med kraftiga balansbommar, som
kunde flyttas i varierande hojdlidgen. Stativ och bommar kunde fillas ner

i golv for att gora den stora golvytan fri for exercis och gevirshantering, samt
dans och lekar. Militdrévningarna var numera avskrivna (nir man inte fick
sldss for att behdlla Norge) och det var ju helt i sin ordning. Det fanns ocksa
histar och plintar samt trapets och romerska ringar, for en allsidig gymnastisk
utveckling.

Nu inf6r juldansen var stativ och bommar nerfillda, stinger och linor
upphiktade och golvytan fri. Juldansen kunde bérja. Nu dansades och sjongs
alla dessa gamla danslatar, flera med hundraériga anor. Alla dansade och sjong
med, stora och sma, gamla och unga. Alla var férvintansfulla infor julbordets
overraskningar. Antligen gav skomakarmiister tecken till sista dansen, som var
en langdans. Alla holl varandra i hand och bildade ett lingt ringlande band
som sprang runt den takhdga julgranen, och ibland om vidret tillit gjorde en
sving ut i det fria, for att svalka alla upphettade ansikten. Den som var sist
i det langa tiget for som en skottspole i svingarna. Det var alltid skomakar-
mister som ledde dans och lekar. Och jag far inte glomma musiken som var
med vid alla festliga tillfillen, och annars med forresten.
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Efter dansen var det samling igen med kurs pa matsalen, alla glada forvint-
ningars mil. Det var manga nirboende anhériga till barnen som ville bevittna
var spontana julglidje. Nir man sig de linga borden fulla med godsaker, russin,
fikon, druvor, nétter, dpplen m.m. kring varje tallrik plus flera julklappar ville
man inte tro sina 6gons vittnesbord. Man miste i alla fall vara Krillabarn for att
uppskatta det. Bland manga av donatorerna minns jag sirskilt bageri- och
konditoriigaren Aug. Reinhold och Svanstréms pappershandel, dirfor att dom
bidrog mest till véra rikliga julklappar. Alla lussebullar, kringlor, smabréd och
kakor samt schackspel, rivspel, munspel, dominospel, bygglidor, sjungande
snurror, diabolo, rullband och mycket annat var skinkt av dessa firmor.

Om man var lycklig nigon ging pd Krillan sa var det vid hemgang och
framfor julbordet. Men sig mej en lycka som varar bestindigt. Den tyska
filosofen Schopenhauer siger nanstans att lycka 4r endast franvaro av lidande.
Hur som helst stannar minnet av Krillans jular kvar till dagarnas dnda. Jag har
en grabb i andra giftet som sdjer, om man rikar nimna Kirillan i nagot samman-
hang: ”Det dir star ju i historiebockerna.” Jag far vil ge honom ritt i stort, men
jag har inte sett en rad om Krillan i Svenska folkets underbara dden, si det sa!

Musiken blev en del av mitt senare liv pa Krillan. Av vilken anledning jag

hamnade dir har jag inget minne av i dag. Alla som sokte till musiken fick ett Julfest vid
signalhorn som endast dtergav s kallade naturtoner, som frambringades Frimurarbarn-
genom lippmuskulaturen och den utgaende luften fran lungorna. huset dr 1910.
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INNAN JAG GAR VIDARE vill jag tala om en episod som visar att vi inte var
Guds bista barn alla ginger, lutherdomen till trots. Svea Ingenjorskar var pa
den tiden forlagd till Jaktvarvs grind bakom Kungsholms liroverk. Dom
hade ett histkompani som producerade avsevirda mingder godsel, som
levererades till Krillans jordbruksdetalj. Det var stora flakvagnar med kuskar
som anvindes for sadana transporter. Det pastods att kuskarna var éverdringar
som smitit frain lumpen och nu kom igen och gjorde rekryten. Vi grabbar
tyckte dom sag ut som 30—35-dringar. Dom hade mustascher flertalet och
talade en dialekt som vi uppfattade som bondsk, alltsa bonddringar som man
sa dd. Dessutom var fler av dom forsedda med en mullbink (prilla) som inte
var av denna virlden. Den var sa stor att man trodde dom svalt en krokig
rokpipa dir skallen blivit kvar innanfér underlippen. Dom hade inte brattom,
men vi fick s& smaningom mycket brattom. Signalévningarna utférdes bakom
det stora gymnastikhuset och dom hir basarna var mycket nyfikna och ville
girna prova att blasa i ett horn. D4 var det ett kvickhuvud som féreslog att vi
skulle pissa i ett horn och lita den som ség snillast ut blasa i luren. Otack dr
virldens 16n. Vi sa inte ett han skulle ta ut snuset nir han inte begrep det sjilv.
Han skulle hilla hornet hogt mot solen, fylla lungorna med luft och blésa for
allt han var vird. Han hann bara vinda hornet mot solen s rann pisset éver
hela ansiktet, blandat med snuset, och gav hela ansiktet en makaber och
skrimmande uppsyn. Innan han fick luft och bérjade vrala var vi borta som
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vinden. Han hade ingen hjilp av kamraterna heller, dom vralade och skrattade
for full hals. Det gjorde ddremot inte solisten som si girna ville men inte hann
med ndgot solo, tack vare vidriga omstindigheter. Han forsokte en rivstart
men insig genast att han skulle komma efter med sina tunga kommisstovlar.
Vi gick barfota mellan maj och september. Littfotade grabbar kom litt undan
och han hade ju ingen hjilp av kamraterna heller. Det dir med urin i munnen
tog vi inte sa allvarligt. Vi hade hért att det fanns folk som pissade pa sina
hinder nir de blev nariga i vinterkylan. Det var visserligen till utvirtes bruk
men det hann vil inte bli stort mera nu heller.

VAR MUSIKLARARE VAR PENSIONERAD musikfanjunkare frin Lifgardet till
hist. Han hade den otacksamma uppgiften att knacka in, jag tror det var
Bergensons harmonilira i skallen pa mej, som horde ungarna leka och stoja
utanfor huset. Enharmoniska forvixlingar forekom i ndgot ssammanhang
vill ja minnas. Jag ir lika lyckligt okunnig om dem in i dag, men solen gar
fortfarande upp och ner som alltid. Vi hade ryktesvis hort att Malla, som vi
kallade honom, en férkortning av efternamnet, spelat flojt i hovkapellet. Nir
man horde honom traktera och drilla pa piccolafléjten ville man girna tro
det. Jag ansdgs ha ett gott musikgehor darfor att jag kunde skilja pa dur och
moll. Storre ansprak hade man inte.

Jag fick prova in pA Musikaliska Akademien och gora mitt praktiska prov
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pa esskornett och ett instrument som inte forekommer tillsammans med
strdkar i orkestersammanhang.

Jag fick senare 6verga till trumpet, som har gamla anor och omtalas redan i
bibeln. Jag fick spela Schuberts underbart vackra Stindchen i orgelsalen pa
Gustav ITT Akademi vid Stallgatan. Aret var 1916 s3 Akademien hade minga
ar kvar med sina ohygieniska torrklosetter, som ocksa utgjorde tillhall fr
tobaksrékande elever. Musikdirektoren vid Svea Ingenjérskar, som dessutom
var lirare pd Akademien i missingsinstrumentklassen och hade nin befatt-
ning vid Ahlberg & Ohlsons instrumentfabrik pa Sibyllegatan, var en mang-
sysslare pa den tiden. Jag var minderérig, varfér han méste ha mammas
underskrift fér att kunna virva mej till regementsmusikkiren. Knektandan
tog nistan kol pd mina Beethovenambitioner, jag var for gron och saken for
vidlyftig. Den militdra miljon miste anses vara olimplig f6r sidana ambitio-
ner dven om den numera humaniserats betydligt.

Efter tva veckors tutande i signalhornet skulle man spela upp f6r Malla.
Han skulle hora om han kunde kultivera det fruktansvirda oljud, som
frambringades ur dessa gamla misshandlade horn med sina sonderslagna
klockstycken och deformerade rérkrokar. Musikrummet var vilforsett med

] ) . | Musikkdren vid
instrument frin anno dazumal, eller sent 1800-tal. Jag minns inte tromboner

Frimurarbarn-
med rérlig tontygel, men ventilbasuner i oval- eller helikonform fanns i mer huset i gringriset
eller mindre gott skick. Aven ess- och b-kornetter samt althorn och klarinetter 1909.
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i ess och b fanns. Valthorn férekom men spelades inte pd min tid. Dess- och
piccolafldjter fanns, kallas visst numera tvirflojt. Nagon aktiv trumpetare
minns jag inte, trots deras sjilvklara agerande i militdirmarscher.

Helikonformen med sin runda rérslinga dir klockstycket skét fram Gver
vinstra axeln var bekvidm att hantera. Man tridde instrumentet 6ver huvudet
dir rorslinga och klockstycke vilade pa vinster axel och man kunde sedan
med hogra armbagen vilande pa nedre delen av slingan litt skéta ventilregla-
get med hogerhanden. Den stora kejsartuban kunde ju biras linga vigar nir
infanteriets musikkar motte sitt regemente, som legat pa mandver nagonstans
i Sverige.

Vid ena gavelviggen i musikrummet lingst bort frin ingingen stod ett
gammalt vackert taffelpiano med koniskt sexkantiga ben pa hjul, och hela
instrumentet i polerat masurfanér. Sikert en ging en elegant salongsmobel
i ett rikemanshus. Nu var taffeln gammal, med gott om for laga toner som gav
mera moll dn dur, troligen smittad av var gamle vin Benjamin under sin blda
kapa till vinster i hornet. Ovanfor taffeln pa viggen (i en pampig ram i blad-
guld) hingde en oljemilning av vir stindiga julklappsgivare, bageriigaren
Aug. Reinhold. Hir satt jag och 6vade skala upp och skala ner i timmar flera
dagar i veckan med, som enda sillskap, den tysta kamraten i hérnet. Han
kritiserade aldrig. Om man tyckte att han nickade ibland, sd var det 6gats
nithinna som med inbillningens kraft svarade for fenomenet. Han har foljt

Musikkdren vid
Frimurarbarnhu-

set i musiksalen
1909.
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mej genom dren och det var vil vira manga monologer som, manga ar efter
var skilsmissa, kanske paverkade mitt beslut att donera min kropp till Karo-
linska sjukhusets anatomiska institution, och att vi kanske triffas en ging d
ingen mat behovs for att finnas till.

Att Malla i nigon man kunde fi pli pd ett sadant rastoff vicker 4n i dag
min beundran, och vittnar om hingiven kirlek till uppgiften. Han tragglade
igenom, vad jag kan minnas, Vennerbergs Gluntarna, Sodermans Brollopet pi
Ulvdsa och Ett bondbrillop, Offenbachs Storhertiginnan av Geroldstein,
Meyrbeers Hugenotterna m.m. som jag gléome. Otroligt!

Militdirmarscher var ett dominerande inslag i musikutévningen. Sommartid
gick vi ofta Drottningholmsvigen fram med en svirm av ungar efter oss, men
Krillaungarna fick vackert stanna innanfor grindarna. Bland marscher som
spelades forekom: Alte Kameraden, In treus fest, Kgl. Sodermanlands regementes
paradmarsch, Per aspera ad astra, Kronobergarnas paradmarsch, Bjorneborgarnas
marsch, Gladiatorernas intdg, Stjirnbanerer och minga andra. Och forst och
sist Svenska Armens tapto av Prins Gustav, med den pampiga prologen i trum-
morna, som dock inte skulle ha godkints av en infanteritrumslagare. Taptot
spelade vi sommartid varje kvill kl. 6.30 pa eftermiddagen, med marsch runt
den stora garden. Sen spelades vid mera seriosa tillfillen Hor oss Svea, moder
for oss alla etc., Stenhammars Sverige och Vir Gud ér oss en vildig borg av
sjalvaste Martin Luther.
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ATT VI VAR HUNGRIGA jimt berodde naturligtvis pd att maten var for knapp,
men det vi fick kom alltid pd samma klockslag, med samma regelbundenhet
dren igenom, varfor vi i allménhet var friska men sugna som en rokare som
inte kommer it att ta sig ett bloss. Men det var en liten flicka, pluggis till mej,
som dog i thc. Hon hade vil med sig sjukan till Krillan, som inte bjéd pé den
ritta dieten for sadana patienter, de sattes i allmianhet pa gddkur pa den hir
tiden. Vi fick for 6vrigt se henne p4 lit de parad i sin vackra svepning. Hon sig
pa nagot vis eterisk och férandligad ut vill jag minnas.

Kaffet som serverades fyra ginger om aret, utom da nagon frimurare avled
och som kunde foranleda extra begravningskaffe, var rena farsen. Det kokades
i en stor dnggryta med tillsats av socker och mjolk och spilldes upp i 170
koppar innan det kunde drickas, i bista fall ljummet. Men vi fick ju komma
hem lika sillan och di smakade kaffet sa mycket bittre.

Jag hade en syster som tjinade piga i ett patricierhus pd Nytorgsgatan vid
Katarina kyrka. Hon fick lov att bjuda sin yngsta bror pd mat i kéket. Sjilv sig
jag aldrig herrskapet, men jag 4t med god smak den goda maten. Som dessert
vankades glass som jag aldrig sett eller smakat, en verklig smaksensation da.
Nir jag skulle ga in och tacka och bocka var dom utgingna, jag var glomd
som dammet under deras skosulor. Glass och citronil, en lisk som fanns d3,
med en mazarin, var den gastronomiska njutningens klimax. I dag foredrar
jag bruna bénor och steke flisk.
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Nir man tinker pa matsalens nakna langbord pa Krillan, bortsett fran pa
helgerna, blir man sorgsen och moloken och vill girna tycka synd om sig
sjilv, men glommer inte heller vad socialdemokratin sedan 30- och 4o0-talen
dstadkommit av omvilvande férindringar till arbetarklassens fromma.
Girningarna tala for sig sjilva. Sjilv tycker jag, med tanke pa barndomens "Man hade pallat
stindiga f6ljeslagare— fattigdom, loppor och viggloss — att har jag tak éver dpplen ; tréidgﬁrn,
huvudet, mat for dagen och far siga vad jag tycker, och med en hygienisk

standard som fyller alla rimliga krav, d& kidnner jag mej tacksam att fa tjuvbadat utan

uppleva det. tillstand eller smitit

ivdg till stindet’ som
UPPFOSTRINGSMETODERNA PA KRILLAN VAR reaktionira med kroppsaga .
. ) o B ppsaga, den lilla karamellbu-
i flesta fall utan vittnen. Man var alltid ridd och dngslig, &tminstone som

tiken kallades. Allt-

samvetet aldrig rent, fast man inte hade ndgra skuldkinslor. Man hade pallat sammans skitsaker

liten, tack vare pennalism och &versitteri fran dldre kamrater. Dessutom var

. . . o . . o o . e . » o »
dpplen i tridgarn, tjuvbadat utan tillstand eller smitit ivig till "standet” som men kriminellt’ pa

den lilla karamellbutiken kallades, hundra meter utanfér grindarna pa Krillan.”
Drottningholmsvigen, med négon i de flesta fall hittad fem- eller tvaéring. rertan.
Alltsammans skitsaker men “kriminellt” pa Krillan. Flertalet sidana expedi-

tioner stupade pa Klumpens vaksamhet. Man kunde gora sig osynlig nir vi

smet ivig och képte vad vi kunde 4 for vira 6ren. Pa hemvigen stod han

plotsligt som gubben i lidan bredbent med vaggande knin och ett sardoniskt
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16je pé lipparna, och undrade vad vi hade i vira nagot putande fickor. Senare
i livet nir jag list Viktor Rydbergs dversittning av Goethes Fausz, med den
sluge Mefistofeles, gav jag honom i efterskott Klumpens anletsdrag, friserade
med ett litet bockskigg och tva sma benknaggar i pannan.

Fickorna inneholl snask inhandlat pé férbjudet omrade, som resulterade
i frihetsstraff i nagon form, det var i alla fall bekvimare 4n att banka och sla.
Grovre forseelser, till exempel rymning, bestraffades av pristen sjilv i arkivet
pa slottet med tva véningar, som helt disponerades av pastorn med familj,
hustru och fyra barn. Det berittades om en grabb som senare gick till sjoss,
att han medan pristen bearbetade hans ryggslut, forsig sig med frimarksrullar
fran skrivbordet, som senare omsattes i kontanter, inget daligt fodgeni. Alltfor
tita bastonader skulle nog ha verkat férédande pa frimirkskontot.

Det daliga samvetet kunde spela mig och andra skrimmande spratt ibland.
Man kunde f4 hora sitct namn skrikas éver garden. "Du ska upp till pristen!!”
Pastorn tyckte inte sjilv om ordet prist av ndgon anledning, alltsa tyckte vi
om det. Det var att ge sig ivig till slottet och trycka pd knappen till dubbel-
dorrarna innanfor ytterporten. En trappa med rod matta och blanka miss-
singsror i trappvinklarna ledde upp till dérrarna. I de flesta fall 6ppnade en
piga som skulle himta pastorn. Den som vi, eller jag, tyckte magnifika miljon
tryckte ner en i skorna pd nigot vis, man ville vara var som helst utom dir. S&
kom pastorn iklidd rokrock och pa huvudet en turkisk fez med tofs, han
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kanske var mohammedan ibland. "Det var bra att du kom sé fort Olle.” Jag
heter inte Olle, men jag sa ingenting, det skulle bara ha irriterat honom. ”Du
far springa till tullen och képa ett aftonblad. Men ror pd benen.” Man fick sin
femoring och stack ivig litt om hjirtat, det gillde ju bara tidningen, inget
sattyg alltsd. Tullen var Hantverkargatans slut eller Fridhemsplan, som var
betydligt fridsammare pa den tiden. Tidningen koptes i en liten snusbod och
cigarraffir pa Karlviksgatan, forsta tvirgatan till hoger frain Hantverkargatan.
Den dgdes av tvd gamla froknar, systrar tror jag. Kopdisken pryddes av
glasburkar med snus. Ljunglofs etta, Svartsens med flera sorter, som hilldes
over i papperspasar, eller strutar, med en bensked, for att vigas. Det fanns
dven slutna dosor och forpackningar, men flertalet kunder hade inte rdd utan
kopte snuset i 16s vikt. Jag skulle tro att pipa roktes mer da. Var tanterna pa
gott humér kunde grabben med kors i méssan fa en klibbig dragerad choklad-
kula ur en smetig glasburk. Sen var det dags att ta pd kuten igen.

Klumpen hade férmodligen observerat avfirden och kunde litt kolla
dterkomsten, utan att sjilv synas. Man visste aldrig var man hade honom,
lurade oss for det mesta. Men det kunde hinda nagon géng nir vi kom
smygande pé vigen, med sma vita pdsar med guldstjarnor pa i fickan, att han
plotsligt dok upp pa vigen, men da var vi med pa noterna. Sen bérjade
inkvisitionen: "Kalle, vad har du i pésen i fickan?” Kalle drog motvilligt upp
sin pase under Klumpens ironiska grin. Han synade pasen, smésten! Han
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tittade bara i tva pasar (Zakarias fick fikon), sen lommade han ivig. En slagen
man, det kunde han girna ha, det intriffade inte sa ofta. Vi upplevde vil en
liten triumf, men den rickte inte si linge. Han var vuxen och ordningens
uppritthéllare pa platsen. Vi var fattiga rittslosa nummer, varje grabb hade ett
eget. Hur det var pa flicksidan vet jag inte. Klumpen hade ju som drottningen
pa schackbridan rorelsefrihet at alla hall och en timligen obegrinsad makt
over oss, och kunde avlasta sina egna aggressioner pa oss ungefir nir som helst.

Vi led av en stindig avundsjuka mot all personal, alla kategorier, som nir
som helst forflyttade sej utanfor omradets forhatliga grindstolpar.

DROTTNINGHOLMSVAGEN FICK UNDER MINA Krilladr rils infilld i mark-
niva, for sparvigens framdragning, till i férsta etappen Ulvsundasjon. Denna
rils var forsedd med en fordjupning vari hjulfalsen rullade for att hélla vagnen
i spar. Rilsen var mycket kinslig for klimatforindringar, regn, sno samt 16s
sand, som slammade igen sparen. Aven sabotagerisken var betydande, med
stenar, tridgrenar och annat brate som kunde orsaka ursparningar m.m.
Rilstypen ir vil numera dvergiven, utom i begrinsade lokala sammanhang.
Sparvigens renhillningsdetalj hade ofta folk ute som rensade den férsinkta
sparrinnan. Hirtill anvindes en rektangulir skopa med decimeterhéga sidor.
Den ena kortsidan hade ett langt skaft som tilldt skopskotaren att ga rak
under arbetet. I den andra kortdndan satt en styrnabb som gick ner i rinnan
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och héll skopan i spar. Smorjan skots upp i skopan, som fylldes och témdes
bredvid sparet. Det dir med att "maka ur” spiret piminde om urmakare. Nir
vi pa vig till plugget passerade en urmakare, fragade vi hur mycket klockan
var. Han stannade, knippte upp kavajen innanfor arbetsblusen, trevade efter
vistfickan, fiskade upp sin blankslitna, troligen drvda Omega med kedja,
armbandsur var inte vanliga d4, och meddelade artigt tidens gdng. Men nir
klockfragan upprepades varje ging vi méttes, var det vil nigon klipsk jobbare
som listat ut den ironiska ordleken. En morgon efter klockfrigan kom en
vilfylld skitskopa farande mot oss, sen fick vi passa oss. Skitskopan kunde
komma farande utan klockfriga. Sadana intermezzon gav ju bara firg och
spanning at vira skolpromenader. P4 den tiden var det mera gemyt i umginget
minniskor emellan, till skillnad frin dagens Norrmalmstorgsmentalitet.

Musiken igen. Vi hade en priviligierad stillning och linades eller hyrdes ut,
formodligen det forra, dom skulle vil inte behova betala for oldten. Det bjods
ju alltid pa mat och forfriskningar. Vi fick dessutom se oss omkring och var
mycket roade sjilva. Det blev mest sjdturer med Milarbaten s/s Aros, som var
van vid det mesta. Men det bista tyckte jag var, nir vi fick spela pa S:t Gorans
tbc-avdelning, inte sa manga ar efter min pappas dod pd samma stille. Det var
naturligtvis andra ansikten, hans singkompisar hade vil alla "kilat vidare”.
Det var patienterna som bjod pa kaffe med dopp i stora mingder. Brickor bars
in med firska smérrutor som kvickt linsades, bars ut och kom igen lika
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vilfyllda. Patienterna tittade forundrade pa viér friska aptit, som just inte var
deras starka sida. Dom verkade glada och néjda med olaten och onskade oss
vilkomna tillbaka.

Bétresorna sommartid skedde pa séondagarna och medférde sen hemkomst,
varfor man stillt upp en stor kopparflaska med blimjolk samt varsin limp-
bulle, ankarstock, i musikrummet. Vi var nu mitta och belitna och inte
mycket for gillen blamjolk just dd. Limporna sparades for senare konsumtion,
men nagon tyckte vil synd om vir tysta vin under kipan. Nir Klumpen
foljande morgon skulle limna ut skolmaterial till ungarna, vilket skedde
i musikrummet, fick han se Benjamin stort gapande med en limpa mellan
kikarna. Stort rabalder, men sa vitt jag vet hittades ingen syndabock och
Benjamin sjilv teg som muren. Det kan vil inte, hemska tanke, vara Benja-
min sjilv som forsett sej? Behov forelag ju i hogsta grad.

DE OLIKA VERKSTADERNA VAR Vil rustade for sina olika uppgifter. Snickar-
verkstan dir jag jobbade periodvis hade minst atta stora hyvelbinkar, var och
en forsedd med en stor trihyvel samt en puts och skrubbhyvel, vinkelhake,
tumstock och klubba, allt i trd. Viggarna var fullhingda med sagar vars blad
spindes genom att snoren vreds ihop mer eller mindre stramt, med en spir-
rande pinne. Fogsvansar, tvingar och limknektar i olika storlekar, allt i trd,
samt diverse specialverktyg som jag glomt namnen pa.
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Ett nytt inslag i den gamla arsenalen var tvé jirnhyvlar, méirke Union och
Stanley, som finns 4n i dag, d&tminstone den senare. Dom var mister ridd om
som Ogat, han jobbade med lite extraknick ibland i all blygsamhet. Han
hyvlade och limmade ihop bland annat mahognyskivor. Nir de var firdiga for
en sista finhyvling trimmade han en jirnhyvel si den blev nittupp vass som
en rakkniv. Vi tittade i hans snickeri med avundsjuka, allt fick form och
indamal under hans skickliga hinder. Vi trodde oss aldrig komma dit. Nir
mister fick sina limmade skivor forsiktigt fastklimda mellan binkhakarna,
med smé tribitar emellan for att undvika kiftmirken, vinde han hyveln med
plansidan upp och synade att jirnet lig i grad i hyvelsparet. Sen satte han
hyveln mot triskivan och man horde endast ett svagt susande ljud nir hyveln
gled over den glinsande ytan. Hyvelspanen singlade florstunna till golvet och
limnade en len och blank yta efter sej. Sint dir lyckades vi inte med 4nnu,
men som master sa nir han ville: "Alla barn i borjan!”

Det var framf6r allt misters sikra och lugna verktygsféring och stadiga
hand som imponerade pi oss. Hans sitt att féra sigen nir vi skulle liras folja
rits och stilla in jirnet pd hyveln. Pa trihyveln kilades jirnet i lige. Att skota
handyxan nir vi skulle jimna till tagel och rot pa véra rot- och sopborstar,
som vi sjilva fick tillverka och binda.

Han var dessutom snill, ordknapp och lugn. Nir han ibland stannade till,
tog upp niversnusdosan, knackade pa locket, 6ppnade och la in en forsvarlig
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pris i varje nisborre tyckte man att det var en ceremoni som skulle till for att
allt skulle vara i sin ordning.

Snickarverkstan hade stora fonster 4t husets frinsida, med den lockande
skogen i nirheten. D4 var det svirt att tinka pa vad man hade f6r handen.
Man fick en torr plankbit, vil tilltagen for att man skulle ha virke att ta av.
Forsta numret i modellboken var en nyckelbricka, en liten avling tribricka
som forr anvindes till nycklar, férsedd med adress si man visste var dom
hérde hemma. Den var rundad i ena kortdndan med ett hil i samma dnda.
Brickan var ungefir 7ox50xs mm. Arbetsstycket var som sagt bra tilltaget for
att man skulle kunna anvinda flera hyvlar, f6r att komma till 6nskad tjocklek.
Man bérjade med skrubbhyveln som gav mycket grova span — hela verk-
tygsparken dr vil i dag museal till storsta delen — sen foljde putshyveln varefter
sagen ordnade lingd och bredd. Ndgra mm fick sparas pé alla matt, for
efterputs med sandpapper. Det hir later litt, men var en vedermddans vig
innan nyckelbrickan blev godkind, om den blev det!? I annat fall fick man
forsoka igen med en ny tribit. Svirigheter ir till for att 6vervinnas.

Sen foljde uppgift efter uppgift med dkad svarighetsgrad, lingre fram kom
I6vtri in i bilden. Jag minns en kubformad sparbossa med koniskt zinkade
hérn i bjork, som skulle poleras. Man polerade da for hand, en svir och
omstindlig historia som gir i graven med den éldre snickargenerationen. Det
var svart att gora.
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Sista uppgiften var ett nattygsbord, sist men inte svérast. Jairnhyveln pa
verktygshyllan var den gamla rubanken mycket 6verligsen. Med all respeke
for den stora trihyveln med sitt vackra handtag — som piminde om ett lingt
spetsigt vargora tyckte jag —och som bidragit till si manga konstverk i trd. Det
fanns nog gamla “trirdvar” som vigrade anvinda jirnhyveln, inte s mycket
for hyvelns skull, man insdg nog férdelarna, utan dirfor att trihyveln krivde
god yrkesvana och ett sikert handlag av sina utovare, samt forst och sist
misstron mot allt nytt.

SNICKARMASTER HADE BEHOV sOM andra minniskor, men dasset lag tyvirr
ett bra stycke frin verkstan. Han maste forst en dubbeltrappa ner, sen runt
husgaveln och knalla upp f6r en ganska ling backe, som var kilkbacke vintertid.
P4 backens kron tronade det sa kallade Skiteriet, som verkligen gjorde skal for
namnet, mer dirom senare. Mister gick med hogerbenen stelt, det péstods att
han géte till sjoss i sin ungdom och genom olyckshindelse forlorat rorligheten

i benet.

Hade han varit ung i dag hade han troligen fitt behalla rorligheten. Han
fick en karakeiristisk gdng och lyfte benet med sig vartannat steg och verkade
ibland ha brattom. Nir vi genom verkstadsfonstren bevittnade hans Via
Dolorosa, smirtornas vig, passade vi en ging pa att prova jirnhyvlarna, som
annars aldrig kom i vara hinder. De var fininstillda och vi tyckte inte dom
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“tog” nagot, si vi indrade pi stillskruven f6r att dcminstone fa riktiga span.
Sen siktades mister pd retur och hyvlarna kom omgéende pé plats.

Jag var inte med nir hyvelmaldren uppdagades, musiken tog allt lingre tid,
men en grabb talade om att mister glomde syna hyveln, otur, och satte den
mot mahognysidans kant, dir den hogg en flisa. Verkstan héll andan men
ingenting hinde. Mister satte ner hyveln och betraktade frebriende sina
adepter utan ett ord, men det rickte at oss. I fortsittningen var misters hyvlar
tabu. Om nagon yngre forsokte ta hyveln, méste han upp pé en stol for att nd
den. Vips var nigon ildre grabb dir och drog undan stolen, f6rsoken upprepa-
des inte. Mister hade var respekt, och jag tror dven tillgivenhet.

Skiteriet pa backens topp, som littat och burit si mdnga bordor genom
dren, sag ut som en ritt stor sommarstuga, men foénstren var mindre och det
hade dubbeldérrar i bada gavlarna och fyra eller fler “sittplatser” férdelade pa
bigge langsidorna med en skiljevigg emellan, for att skilja p oss ungar och
ovrig personal. Innanfor gavelportarna pd marken i husets lingdriktning stod
en flakvagn pa stadiga hjul. Dom fick géra ritt for sej nir vagnen av tva
kraftiga histar, Gullan och Gréllan, skulle dragas ur hjulgroparna. Godseln
anvindes formodligen i Krillans eget jordbruk. Det fanns tva sadana sommar-
stugor i exake lika utférande pd omradet. Var man sent ute och i mérkret
tappat orienteringen skdtte ndsan om att man si sméningom hittade kursen
igen.
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SKOMAKERIET VAR EN FORNAMLIG SAK. Dir fick pojkarna lira sej bygga
upp en sko eller kiinga fran natlingen pé list till kingasnorena, som ocksa

skars ut for hand i lider med skomakarkniv. Det sag gemytligt och trevligt ut
Pojkar i arbete

med dom nistan fyrkantiga skomakarborden med sina vaxhillare, som man )
i skomakarverk-

alltid doppade sylen i, och den hingande fotogenlampan med sin skirm dir

staden vid
”fummeln” virmdes, som anvindes att stryka ut vaxet jimt och fint efter sulans Frimurarbarn-
och klackens yttersidor, som sist putsades med simskskinn. Det var mycket att bhuset. Odaterat.

lira och ménga timmar. Veckor, kanske ména-
der gick &t innan man kunde gora en becktrad
med svinborst i bida dindarna, och som ocksa
klarade misters provande blick. Den fruktade
spannremmen som anvindes bade som prygel
och arbetsredskap var bred och lang, och lindad
kring handflatan gav den snirt it slagen,
limnade bade syn- och kidnnbara mirken, men
brukades for prygel endast vid grovre forseelser.
I arbetet anvindes den for att, tridd under
halfoten, spinna fast skon éver knit for vidare
behandling.

Skridderiet var ju lika beundransvirt. Att
lira pojkar med endast nigra tonéir bakom sej
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att sy en komplett kostym, mister skotte vil tillskdrningen, later som ett
mirakel.

Jarnslojden ldg i husets bottenvaning. Den var utrustad med hjulaxlar
i taket for remdrift till svarvar, blasbilg och issja, och drevs av en fotogen-
motor vars avgasror gick ut genom ytterviggen pé husets baksida. Motorns
eviga puttrande gav intryck av arbetets och flitens boningar. I ett glasskap
forvarades dyrbara passbitar samt en planskiva bakom lasta dérrar. Rekvisita
fran glasskapet limnades endast ut med misters vetskap. Det ryktades att
nigon grongdling kommit 6ver planskivan och nitat ndgonting pa den, en
dodssynd i yrkesmannens 6gon. Vi far hoppas att det var ett rykte utan grund,
for planskivans skull.

En intressant bekantskap var maskinrummet, beldget i ena gaveln pa den
ena huslingan, dir dven tvittstugan lag. Den drevs med remdrift av en
stdende encylindrisk dngmaskin av Atlasmodell, med tillhérande dngpanna
och matarpump, jag minns inte om injektor fanns. Jag har senare i livet sysslat
en del med hithérande ting, dirav intresset. Angmaskinen har vil gt for att
bli borta, men dngpannan stannar vil kvar dtminstone som tryckkirl. Nir
man var pd Krillan tinkte man inte en sekund pa riskerna med den hante-
ringen. An i dag forvinar det mej att ingen olycka intriffade under alla aren
maskinen dunkade for act hdlla oss rena och presentabla. De som sysslat med
sadana saker vet att vattnet i vattenglaset pa Angpannan atminstone bor synas
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i glaset sa linge det ir eld i pannan. Mister, eller Mascha som vi kallade
honom, férmodligen en forkortning av maskinist, hade mycket att gora. Han
stod for uppvirmning och reparationer av 6vriga huskroppar, dessutom for
drift och skotsel av maskin- och pannrum, som inte fick limnas obemannade
under drift. Mascha hade en dldre tonéring till hjilp, en som var vil insatt i
jobbet och klarade biade maskin och eldning med den 4ran, men han kunde
bli sjuk eller borta av annan anledning. Flera av de dldre grabbarna hade vil
prévat jobbet, men alla var inte lika pélitliga.

Sen var det idrotten, framfor allt fotbollen. Med “kulan” framfor fotterna
glomdes omvirlden, alltsd dven vattenglaset pa angpannan och eldningen.

I allmidnhet horde vil syndaren nir maskinen borjade sacka och fick mycket
brattom. Det kunde vil intriffa ndgon ging att Mascha fick stoppa driften, for
att mata in vatten i pannan och fa fart pa kolfyren. D4 sig han inte si upp-
spelt ut, undra pa det! Annars var han snill och fryntlig med sina yviga
Brantingmustascher.

Det var en annan for oss grabbar mycket viktig detalj som sorterade under
maskinrummet. Réttjakten, med stort R. Enligt statuterna fick rittjakten
endast bedrivas inom fastigheterna, men vi utstriackte reviret till Krillan med
omnejd. Man blundade f6r den detaljen, annars hade man inte blivit av med
nagra rittor alls. En ratta stor eller liten, levande eller d6d, honorerades med
fem 6re. Rattjaktens mal var pengar att kopa julklappar t anhériga, de enda

”En rdtta stor eller
liten, levande eller
dod, honorerades med
fem ore. Rittjaktens
mal var pengar att
kopa julklappar it
anhoriga, de enda
pengar vi fick i hand,

oo »
forresten.
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pengar vi fick i hand, foérresten. Vi anvinde rittfillor med slagfjider. Den
storre kostade 75 ore och en mindre 25 ore, populirt kallade 75:an och 25:an,
och som vi sjilva fick bekosta. Den storre knickte nacken pa ritt stora luring-
ar, utom dom stora sop- och spannmalsrattorna, som krivde kniv eller annat
tillhygge. Fillorna placerades pé logar, hoskullar och vid sidesbingar dir
rattorna var fullmatade och av aktningsvirda dimensioner. De storsta slipade
ivig med fillorna och miste slas ihjil. Inklimda i ett hérn var dom inte
lekfulla, dom reste sig pd bakbenen, grinade med sina béjda sylvassa tander
och gick till anfall. Men vi som ség alla dessa higrande feméringar pé tva ben
var inte ridda.

Det hir intriffade pa hostkanten nir siden troskades och magasinen
sopades rena. Nir hogaffeln lyfte den sista bingen myllrade hérnet av rattor,
stora och sma. Vi slog med flatsidan pa stora spannmalsskyfHlar som massakre-
rade ménga réttor, sparkade och trampade. Det fanns grabbar som kastade sej
pa loggolvet, makade rattorna under sej och bearbetade dom med knytni-
varna, stenar och bridstumpar, rena rattslakten. Fingsten blev riklig, men
delningen av bytet hade inget med rittvisa att gora. Dir radde djungelns lag.
Ju mindre man kunde hivda sej, ju mindre antal rittor. A andra sidan visste
ingen vem som dédat mest eller minst. Mirkligt att ingen fick blodf6rgift-
ning, s vitt jag kommer ihdg. Denna rattslakt upprepades arligen och finan-
sierade till storsta delen véra julklappsinkdp. Det fanns dom som kom upp till
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s kronor och mera per ér, stora pengar pa den tiden. For 6vrigt hade vi fillor
ute i diken, dkerrenar, overallt dir det fanns firsk raceskit.

Nir vi kom in i maskinrummet med en ritta, som vi holl i svansen med ett
16v eller en pappersbit, tog Mascha fram rattjournalen, ritade ett streck
i boken och sa: "Kasta’n i fyren.” Pannan lg lingre in i pannrummet till
hoger. Man 6ppnade luckan och slingde in rattan, varefter luckan efter en
puff slog igen av egen tyngd.

Till vinster fanns en dorr som stod dppen pa dagarna och som ledde ut i en
ging utan fonster som vi kallade "morka gdngen”. Dir fanns dorrar som ledde
till tvittstugelokaler, mangel och strykrum m.m. Dessutom genomfart for
kolvagnen, som hade sitt kolforrad lingre in i huset, och som fylldes dagligen.
Hir lig ocksd en stor vedbod dir husets allt i allo, gardskarlen, pa klinga
sagade och klov hundratals famnar ved till den stora omicttliga koksspisen och
andra spisar. Det var en frojd for 6gat att se denna duktiga, urstarka smalin-
ning vinda sina sdgade bjorkkubbar under sprickyxans vinande slag. Det gick
att komma till mérka gingen genom maskinrummet, men man kunde ocksa
komma dit genom porten pd husets gardssida. En klipsk rictjagare passade pa
att sla i fyrluckan utan att kasta rattan i kolbrasan. I stillet kastade han ut
rattan i morka gangen och gick tillbaka ut genom maskinrumsdorren sedan
Mascha ritat ett streck pd hans rad (som ju betydde en feméring) i liggaren.
Sedan gick han tillbaka in genom porten fran gardssidan, himtade rattan
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i morka gangen, gick ut igen samma vig och vintade en stund, varefter han
dter igen infann sej med samma rétta, nu i ndgot simre skick, men full
hallbar. Mascha, som omajligt kunde se att rattan “gick igen”, bjod som
vanligt sin replik: "Kasta'n i fyren”, varefter proceduren med rattans déliga
kremering upprepades. En dod ratta ir lika litet som vi of6rginglig och jag vet
inte om svansen slippte innan den hamnade i den renande elden. Men det var
inte si falsariet uppticktes. Malisen péstdr att en ratta hamnade innanfor
dekolletaget pa en kvinnlig tjinsteande pa vig ut och litt klidd pé grund av
viarmen. Trevligare gister kan vil tinkas i sidana sammanhang. Jag vagar inte
gi i god for historiens sannfirdighet, den skedde inte under min tid, men ér
mycket trolig. Rittfingeriet var var enda chans att komma 6ver kontanter, inte
mycket men mer 4n ingenting. Den storsta peng jag bekom under Krillan-
tiden var en tvikrona som jag fick av min ildsta syster. Den sattes omedelbart
in pd bank, det vore oforsvarligt att limna en sa stor slant i hinderna pd en
grabb i forsta tondren, det kunde rent av dventyra statens finanser.
Rattpengarna anvindes som sagt var till inkop av julklappar, som i hog
grad stimulerade den privata julhandeln. Det var en affir som hette Kungs-
holms Partilager pd den tiden, en pytteliten féregangare till dagens varuhus-
jattar. Dir handlade vi julklappar som till antalet betingades av jaktlyckan.
En liten ask for 25 6re minns jag 4n i dag. Den var sd vacker med sitt sidenlik-
nande lock med smé blommonster. Man kommer att tinka pa Pandoras ask,
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men den hir innehéll inte sa hemska saker, tvirtom. I mitten en liten parfym-
flaska, flankerad av en tvél pé varje sida. Min mellansyster tyckte mycket om
den da, nu har hon slutat tycka fér manga ar sedan.

Sjilv 4r jag mindre belaten med minskligt beteende virlden 6ver, men dir
har vi vil en pinne med i byken allesammans, mer eller mindre. Forr sa man
att det var bittre att vara skomakare 4n minniska, men nu finns ju inte dom
heller, klistergubbar 4r inga skomakare.

En episod fran skomakeriet pa Krillan faller mig i minnet. Mister hade en
hjilpreda, en karl i 6vre medeldldern, skicklig skomakare, tystlaten, snill och
vinlig men troende. Ingen ménniska 4r utan fel, men jag forlit honom for
skomakeriets skull. Han hade en liten fafinga, en begynnande flint som var
hans sorgebarn. Nagon hade sagt att en ra dggula nervispad i en skvitt konjak
skulle dterstilla den naturliga hirvixten. Han offrade en hel konjak och man
kan vil siga forlorade dgg pd experimentet, men vi kunde inte se att flinten
krympte, tvirtom. Kunde han inte fa flinten att forsvinna si kunde han i stillet
bland annat pligga skor, en konst som fa bringade till fullindning. Det var ett
ndje att se honom pligga den listade skon liggande mellan knina, stramt
fasthéllen av spannremmen. Forst sylen i vaxet, direfter halet i den ritsade
sulan och pliggen i halet, med en litt snudd av skomakarhammaren for att fa
den ritta riktningen, omedelbart foljt av det drivande slaget som satte pliggen
pa plats och allt med en regelbundenhet som paminde om klockans tickande.

69



Blamjolk, gispa, katekes och pissluntor

/0

Verkstiderna stidades varje dag fore klockan halv fem pa eftermiddagen, di
arbetet for dagen var slut. Var och en stidade sin hyvelbink och stillde
i ordning verktygen och den som stod i tur sopade ihop golvsoporna, som
sedan eldades upp i spisen dér limpannan tronade. Om vi glomde passa
pannan tog den himnd genom att lata limmet koka Gver pa den heta spisen
och sprida en fruktansvird stank, som méste vidras bort med kraftigt kors-
drag.

Limmet tillverkades av de dédas ben, djurben, och levererades i form av
birnstensliknande vackra kakor av ungefir en hundralapps storlek. Lim-
pannan bestod av en yttre kopparpanna, stindigt mer eller mindre fylld med
vatten, den fick inte koka torr. I denna sinktes den nigot mindre limpannan
ner. Den hade en flins i dverkanten som i nersinke ldge vilade pa den yttre
pannans kant. Limkakorna brots sonder till 6nskad mingd, spiddes med
vatten och virmdes upp till lagom viskositet, ungefir som vara dagars filmjolk
och mycket varm vid limning. Det var ett mycket starkt lim men tyvirr
kinsligt for fuke och vatten. Tog man tva torra regelbitar med tva planade,
girna tandade ytor, virmde dem pa spisen, penslade ytorna med varmt lim
och tvingade ihop dem kunde man dagen efter spricka den limmade ytan
med yxa hur som helst, men inte limfogen. Nix! Jag nimnde tandade ytor.
Det fanns en hyvel dir staleggen var tandad som ett bagfilsblad. Ytorna blev
rifflade och uppluggade, vilket gjorde bindkraften stérre.
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I det inre rummet pa verkstan fanns férutom en svarv och en bandsag, som
trampades med foten, en utstillningsmonter dir utomordentligt fina snick-
erier fanns att beskdda bakom glas. Montern hade varit med pé Stockholms-
utstillningen 1897. Jag undrar om inte mister sjilv hallit i svarvjirnen vid
tillkomsten av dessa sirliga bagare i masurbjork, skrin och burkar av alla slag.
Nir man betraktade montern fick man en kinsla av frimlingskap, den hade
ingenting med vart vardagssnickeri att gora.

Bonsalen, med den som vi tyckte stora orgeln, var stor for oss for att vi inte
sett mer in skolans lilla kammarorgel. Den fick sin luft genom en fotspak som
trampades ner med kroppstyngden och gick sedan upp av sej sjilv. I brosthsjd
fanns ett handtag att hilla sej i under pedalmandvern. Bredvid handtaget satt
en cylindrisk svart tritapp som gick ut och in och markerade luftbehovet. Det
var en ildre tondring som skétte den ansvarsfulla uppgiften att lita Johan
Sebastian Bach tona ut for fullt. Det hinde vil ndgon gang trots allt, att man
fick bevittna organistens hjilplosa fingrar ver den stumma klaviaturen, innan
drémmaren i andra indan vaknade upp och éter gav luft at orgelpiporna. Det
heter i dag den minskliga faktorn. Vad det hette dé vet jag inte, men det blev
lika tyst i alla fall.

I bonsalen avslutades alla viktigare evenemang under aret. Jag tror det var
vid skolavslutningen pa forsommaren, som barnhusets styrelse nirvarade.
Dom pampiga gubbarna satt pa for indamilet utstillda ekstolar, och sag
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lagom intresserade ut, ungefir som hirtill 4r jag n6dd och tvungen. Pristen,
som var pd hemmaplan, lit rostens villjud frin predikstolen smekas av
viggarnas eko. Han stod ofta med dtminstone ena handen i byxfickan, vilket
jag uppfattade som bristande allvar vid forrittningen, ungefir som en militir
i uniform, med hinder pa samma stille skulle inte gora lycka hos befilet.

Vid dessa tillfillen var musiken sjilvskriven och var musiklirare nirvaran-
de. Han var klddd i nigon slags smoking med revirer pa brallorna, allt i svart
och dagen till ira med sin fina taktpinne i polerad ebenholz och silverbeslag
i spetsen. Innan vi spred vért diskutabla valljud 6ver salen skulle vi ta ton, som
det hette. Malla slog an med stimgaffeln och vi repeterade alla, frin fljt och
klarinetter hela vigen ner till andrabasen, ett stort bashelicon som kriver en
kommentar. Férutom triblasarna med sitt speciella klaffsystem hade vi
missingsblasareventiler, tre stycken, pd vira instrument. Inte mycket att hélla
reda pa tycker man, utom basisten med hela fem ventiler, till hans stindiga
pliga och bekymmer. Han var en av f4, som lyckats fa ljud i detta monstrum
i missing. Malla upprepade stindigt vilka ventiler som skulle brukas vid
tonstimningen. Men som sagt, fem ventiler ir inte tre och det gick for det
mesta snett, till Mallas stindiga férvaning och fortrytelse.

I vintan pa att musiken skulle bli klar brukade pristen underhélla sej med
styrelsen, men sa lyfte han handen som betydde att vi kunde bérja spela.
Malla som stod med ryggen 4t predikstolen sig inte gesten, men vi sig den
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och gjorde honom uppmirksam pé att nu var det dags. Jag far nimna att
Malla horde illa vid tilltal, men nir det gillde musik 6verhuvud var han mirk-
ligt Iyhord. Man var tvungen att puffa till eller trampa honom pa tarna for att
uppmirksammas. Nir han dd vinde sej om och tittade pa gesten hade pristen
glomt oss och pratade vidare, men om en stund kom gesten igen och vi
puffade. Jag vet inte hur linge de hir missforstinden skulle rickt om inte
Klumpen som ség allt smugit sig fram och med diplomatisk grandezza och en
late klapp pa axeln latit honom forstd att det var dags att spela. Férutom Hor
oss Svea, moder for oss alla forekom Stenhammars Sverige och Lutherpsalmen
Vir Gud Gr oss en vildig borg och andra med starka patriotiska inslag. Man
tycktes inte nog kunna inprinta vira “vildiga” krigarkonungars genom-
gripande insatser i svensk historia.

Nir man sedan som vuxen blev tvungen revidera det mesta, kinde man sej
pa nagot sitt lurad och med avsikt ford bakom ljuset. Utan tvivel syftade man
till ate paverka unga mottagliga sinnen i vetskap om att det man lir sig i unga
ar har en otrolig formaga att bita sej fast.

Det tog ménga ir innan jag kunde tvitta bort den forljugna bilden av
Guldkonungen av Norden, for att inte tala om Carolus Rex med sina silver-
kulor, dito knappar och annan skrock, hermafroditism m.m. Man har vil skil
formoda att det var en svensk kula som stoppade monarkens vig mot avgrun-
den, med hela nationen i sliptag.
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EN GANG I AUGUSTI varje ar fick vi gora en batresa med s/s Visingso till Bjorks,
Ansgars gamla Birka, med den svarta jorden och alla minnen frin vikingatiden.
Vi fick som firdkost tjocka pannkakor pa hirt brod, makaldst gott. Till detta
varsin flaska sockerdricka, rena dromdrycken. Musiken var sjilvfallet med och
marscherade Drottningholmsvigen ner 6ver den gamla flytande tribron, som
gippade och slippte igenom vatten i alla springor med ett porlande, kluckande
ljud. Framkomna till biten som vintade, f6rt6jd vid broindan it Tranebergshal-
let, spelade vi under embarkeringen, for att direfter sjilva gd ombord och
avvakta "Kasta loss!” S/s Visingso gled sakta ut fran tribron och vinde stiven
mot den sommarblanka Milaren, med kurs mot Kungshatt.

Nir “hatten” passerades blottades allas huvuden och musiken spelade Du
gamla, du fria, du fjillhiga nord samt formodligen kom négon fosterlindsk
kommentar av pastorn. Efter framkomsten till Birka strévade vi omkring och
besig denna urgamla handelsplats, som formedlade dom forsta internationella
kontakterna inom svensk utrikeshandel, och som blev inkérsporten for
pavekyrkans utbredning i Sverige. Birka med minnen frin rooo-talets Sverige
och tidigare, men forst och sist kampen mellan hedendom och Vite Krist.

Vi gick ocksa omkring pa sjostranden och forsokte fanga stensimpor, efter
det obligatoriska badet. Man lyfte sakta och forsiktigt en sten och hade man
tur ldg den lilla simpan orérlig i sanden. Den ser ut som en lake i miniatyr,
inte vacker alltsd. Det gillde att lingsamt féra ner handen mot den lilla fisken
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utan att handens skugga fick beréra den, och sedan snabbt kéra ner hand-
flatan i sanden. Med stor tur lig simpan i handen och man kinde sig som en
storsjofiskare. Oftast var handen tom, den lilla krabaten var oerhort snabb,
som en fluga i solen. Sedan vinde "Visingen” stdven hemat efter en vacker och
minnesrik dag dir pannkakan och sockerdrickan stannade lingst i minnet.

DET FANNS ETT SARSKILT besoksrum dir barnen fick sitta med sina beso-
kande anhériga, och ita sej mitta av medf6rd mat. Alla besokare visste att mat
i nagon form var det viktigaste och dirfor ofta forekommande. Men det
kunde hinda ibland att fruktpasen av bekvimlighet eller andra skil fick
ersitta maten, vilket kunde ha till f6ljd att froken efter besdkstidens slut
delade ut pasens innehall sd lingt det rickte, trots psidgarens mindre glada
uppsyn. San’t ir livet. Man gick och luktade pa bes6karens ytterkliader
innanfor dorren. Det var en fyllig och om matos piminnande luke, till
skillnad fran den sterila Krillalukten, som i alla fall inte pAminde om matos.
Man onskade sig sjilv i deras klidder, de som fick komma utanfér de férhatliga
grindstolparna och knalla kors och tviirs i den stora staden utan att friga
Krillan om lov. Att man orkade med denna stindiga vanda, att aldrig fi, men
alltid méste, som vi uppfattade saken, férundrar mej 4n i dag.

Jag har alltid haft litt att hemfalla it funderingar som inte har med sak-
fragan att gora. Till stor del beror vil detta pa det stora avstandet i tiden, mer

Kortsnaggade
barfotapojkar
fran Frimurar-
barnhuset pi
utflykt i naturen

1923.
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dn 60 dr mellan hindelseférloppet och nerskrivningen. Det dr klart att man
nu gor reflektioner som inte fanns i skallen da.

BLAND MINA PLAGSAMMASTE KRILLAMINNEN dr extrajobbet i tridgarn,
bidde sommar och vinter. Dessa linga rader som gick vinkelritt ner mot
Drottningholmsvigen och slutade med ett brett dike, var dagarnas plaga och
stindiga vinda. Far jag en bra rad i dag, eller 4r det mycket brinnisslor och
tistlar ner emot diket? Man tyckte sd synd om sig sjilv dir man lig pd kni
i plogfaran, ofta i brinnande sol utlimnad it detta minsklighetens gissel,
tistlar och brinnisslor. Mjolktistlarna var virst, dom gick ofta av vid roten,
som till varje pris méste upp, och innehdll en mjolkliknande saft, dirav
namnet. Lingre fram i livet nir jag var eldare i dngbatar, kunde man under en
paus mellan pafyrningarna se pa hindernas tjockvalkiga insidor, en f6lj av den
standiga kontakten med den heta tunga slaggslejsen. Jag tinkte ibland, nu
djavlar skulle man ligga i firan och lita dessa djivulens blomster, tistlar och
brinnisslor smaka hirda okinsliga hinder.

Det fanns ett ogris, svinméllan, som jag vill kalla kirlekens blomster, som
var vinlig mot 6mskinnade barnhinder. Man kunde grita av glidje om man

Ogrisrensning,
nagon gang rikade fi en rad med mest malla. Men sidg mej den lycka som Aiglm inna &
varar bestindigt. Millan kunde bli vil sd stor som tistlarna, men hade inget Barnhuset,
vapen som férsvéirade att bli uppryckt och limnad at férgingelse. Den hade 1930-tal.
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ett puderliknande stoft Gver hela vixten, som gjorde den len och mjuk vid
berdring. An i dag om jag ser en svinmalla stryker jag girna med ansiktet 6ver
toppen och tackar for den goda faran i seklets barndom.

PA VINTERN HADE MAN kylan att sliss med, ingen foraktlig motstindare. Vi
var ganska déligt rustade, d&tminstone mot kéldgrader. En bomullsskjorta med
lang drm, ett armlost livstycke av bomull forsett med strumpeband att halla
strumporna pa plats, dom rickte 6ver knina. Kalsingar av bomull att fistas
med band &ver vristen. Kortbyxor, vist och kavaj av ett gammalt tyg som
hette vadmal, tror jag. Normaltemperaturer gick vil an, men kéldtoppar med
valna hinder och véta vantar, jag minns, det kunde virka i fingertopparna sa
man kunde skrika.

Till tridgardsjobbet vintertid hérde en jordkillare, omgiven av jord pi tre
sidor, helt i sten med ett ldgt sluttande tak. Invindigt var den indelad i fack pd
en dryg kubikmeter, med tre eller fler fack pd bagge sidor om mittgangen.
Facken innehall rotfrukter av alla slag, potatis, morétter, palsternackor,
rodbetor, kalrotter m.m. som skulle plockas om och rensas fran sitt skimda
innehall. Aven om yttertempen skulle understiga tio grader eller mer, si lig
killarens temperatur pa plus. Men blir man sittande i den kalla potatishogen
med redan valna hinder och fotter sa 6nskar man sej Dantes /nféerno, med
virme i stillet for kyla. Ska tortyren dessutom paga i timmar eller mer vill jag
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inte ge manga 6ren for den rotfruktsrensningen. Man ir glad 4n i dag att man
inte behéver sitta i detta férbannade koldhal. Hoppas att killaren i dag dr
bortsopad fran jordens yta.

De tomma magarna skapade en experimentlust av inte alltid aptitligt slag.
Vi sparade pa limnade brodbitar, mjuka och hirda, plockade av lingborden
efter maltiderna, och besoksrummet, dir man kunde hitta bitar med smér
eller margarin pa. De harda bitarna brots sénder, blandades med mjuka bitar
och lades i en nisduk som vreds ihop till en boll och placerades under foten pa
en langbink, dir den stottes och vindes till brédet var pulveriserat. Sen
bléttes bollen i vatten, vreds ihop igen mycket hirt for att pressa ur vattnet,
varefter brodklumpen frilades. Den hade déd formen av en stor 16k. Den fick
sedan genomga samma procedur som dppelstekningen framfor den glédande
antraciten, den finkrossade stenkolen, i sovrumskaminen. Resultatet blev
simre in med dpplena. Brodet var ju tidigare griddat och fick bara en hérd
skorpa, men kunde smaningom itas efter manga vindor framfér gléden.

Nu kanske nagon tycker att det 4r att g 6ver an efter vatten. Brodet var ju
redan griddat och formodligen apritligare att dta, det sista en sanning med
modifikation. Brodbitarna var manga ganger flottiga och sag vil begagnade
ut, och forresten, en liten brodbit glomd nir den var svald, kunde vil inte
tivla med detta brodépple, som motsvarade flera dpplen och tog lang tid att
dta upp.
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SOM TIDIGARE NAMNTS HADE barnhuset flera kvinnliga anstillda bland
annat i kok, tvittstuga, mangel och strykrum. De hade god hjilp av hindiga
grabbar i forsta tonren. Stora mingder plagg av alla slag skulle vikas, liggas
pa duk, rullas pa stock och placeras under mangeln, som drevs pa rem av
dngmaskinen ute i maskinrummet. Alla underplagg hade blyknappar for att
klara mangeltyngden. Jag skulle girna vilja ha en angmaskin, men storre
format in leksaksmodellerna. En kompoundmaskin, eller helst en stiende
encylindrisk maskin av Krillamodellen, som sett s& manga rittor foraskas

i kolfyren under dngpannan. Tyvirr tilliter inte min ekonomi sddana orealis-
tiska tankegangar.

Tanterna var mycket beldtna med vér hjilp och lovade oss en macka om vi
passade utanfér personalmatsalen pa kvillen. Pa utgiende stack dom at oss
mackan och férsvann som vinden. Matsmugglet var vil inte 6nskvirt, men en
och annan tyckte synd om oss och 6verlimnade lickerheten 6ppet, med tanke
att forsvara handlingen vid behov, men man blundade kanske med avsikt.

Jag miéste beskriva denna macka, som upplevdes som nagon slags mindre

julafton. Det var samma halva rigkaka som vi fick till morgongispan att Kvinnlig personal

pa Frimurar-

avitas i skolan, men som aldrig hann dit. Till skillnad fran skolbrodet som
barnhuset tar

saknade margarin och naturligtvis paligg, var den hir intjinade mackan . :
gen sig runt
forsedd med gott om margarin, dock inte si gott som dagens, och inlagd sill kaffebordet.

med svartpeppar och mycket r6dlok. Man upplevde vid avitandet en salighet Odaterat.
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som inte var av denna virlden. Det var nédvindigt att fort smyga undan med
mackan, annars kunde den litt hamna i fel mage om en storre grabb hamnade
i blickfiltet. Anda tror jag att denna sill i dag knappt skulle hilla mattet som
tjinlig minniskoféda. Pa den tiden fanns ju inte kyl och frys i dagens mening.
Isskap fanns for dagligvaror och kallskink, men inte for stora sillcunnor pd
hundratals kilo. Sillkillaren ldg visserligen en vining under markplanet, alltsd
relativt svalt, men 4nda. Nir den kokta sillen forsiktigt skulle frigoras frin
ryggbenet f6ll den samman och alla dessa sma ryggkotor — jag kallade dem
trddrullar — blandades med potatisen, varfér man fick spotta tridrullar for
hela slanten, inte mycket att bli mitt pa. Sillen tilde inte kokning, den var
”skor” och inte aptitlig varken att se eller dta.

Jag nimnde tidigare den kalla groten, som kunde vindas i handen fére
konsumtion. Hade jag i dag ett storre antal sidana grotpastejer skulle jag frysa
dem och dta en varje morgon, skuren i skivor, rullade i skorpsmulor och stekt
i smor. Tillsammans med ett glas kall vit mjolk en kulinarisk lickerhet.

SOMMARTID DOMINERADE IDROTTEN ALL fritid. Man 6vade allmin idrott,
16pning, hojd- och stavhopp, lingdhopp med eller utan ansats, tresteg, kula,
diskus, spjut, m.m. Men forst och sist fotboll. Vi hade ytterligare en bollsport
som inte spelades med fotterna, men som nu har gatt i glomskan, slungboll, en
kriavande men rolig sport. Den var vil nigot storre 4n fotbollen, ocksé av lider

"Jag tror ingen
limnade Krillan
utan att kunna
simma...”.
Badande barn-
husbarn.
Odaterat.
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men mjuk och lokformad, stoppad troligen med tagel samt med en genomgi-
ende dubbel liderrem, att anvindas vid utslungningen, ungefir en halv meter
lang. Slungbollen krivde springande ansats med bollen i hdgerhanden — man
fick inte vara vinsterhidnt pa den tiden — med utstricke arm och svingande

i allt hastigare tempo for att i ritta 6gonblicket slippa, dd bollen beskrev en
forst stigande och sedan fallande bana, f6r att till slut hamna i magen pa
partnern om allt skulle ga bra.

En duktig bollslungare kunde f bollen att beskriva en nistan vagrit bana
en meter ovan mark, for att med kraft triffa motstindaren, han for baklinges
med bollen, men allt gick bra om inte bollen nuddade mark. Vid markkontakt
blev det poingforlust. I fotboll hade Krillan flera grabbar som spelade aktivt
efter avgangen fran Krillan. Vestermalms IF, Olympia, Hammarby och
Stockholmskamraterna hade spelare frin Krillan. Jag tror nagon som spelade
for Nacka avancerade upp till Fotbollférbundets topp.

Sedan hade vi simningen, som kanske inte gav nigon elit, men simkunnig-
heten pa bredden var betydande. Jag tror ingen limnade Kirillan utan att
kunna simma, och framf6r allt var vi inte ridda for sjon, en viktig sak vid
kontakter med det vata elementet.

HUR KRILLAN SEDAN PAVERKADE oss som individer méste ju bli upp till var
och en. Alla ir vi olika till temperamentet, egenskaper och inte minst egen-
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heter. For egen del tycker jag mindrevirdet har paverkat hela mitt vuxna liv,
med bérjan pd Krillan dir man bara var ett nummer, vilket knappast stirker
sjalvforeroendet. Denna kinsla av att inte vara accepterad som individ kianner
man in i dag. Sirskilt som pensionir skild frin produktionslivet, blir man
inte tagen riktigt pa allvar. P4 Krillan var det pennalismen, fjisket, favorise-
ringen, judastyperna i form av skvallrare och angivare, som fodde en osiker-
hetsskinsla som alltid var for handen. Pryderiet grinsade till det absurda nir
det gillde sexuella ting, vi levde i den aningsldsaste enfald och okunnighet.
Jag undrar om inte biets fromjélskontakter med blommorna uppfattades som
pornografi.

P idldre dagar har man vil funderat 6ver ett och annat, som till exempel
nir dskan gick om nitterna, da en eller annan pojke som var dskradd fick
vistas i frékens rum. Vi var vil mer eller mindre askridda allihop, men ridslan
var vl inte tillrickligt kvalificerande, antar jag.

Jag kommer ihag en Gverdrig, som jobbade kvar pa Krillan, i tridgarn. Han
var grov i hyn med ett rorligt gummiansikte, med vilket han kunde gora de
hemskaste och groteskaste grimaser. Nir han kom at skrimde han med néje
smaungar fran vettet, det var det roligaste han visste. Storre grabbar tittade
girna pa och skrattade ikapp med grimasgrabben. Dom kunde inte begripa
varfor vi ungar blev sa ridda, fast inte alla, det var ju en vanlig grabb, lite
storre bara, men vad hjilpte det. Nir han hogg en i axlarna, f6ll pa kni och

"Bland si méinga
grabbar fanns det
alltid strykpojkar,
som inte kunde hivda
sej och som alla
hunsade med. Dom
skulle alltid sta till
tjinst och vara
passopp i alla sam-

manhang, annars

blev det dingel.”
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forde sitt grinande ansikte mot en, som innehéll alla sagans djivlar och
demoner, blev man alldeles paralyserad av skrick, slet sej och rusade dirifran
tjutande som en galning, med grabbarnas flabbande skratt ekande i ronen.
Jag minns att jag dtminstone forsta dren sprang och gomde mej om jag sig
honom négonstans.

Slagsmal grabbar emellan tolererades utan ingripande, det ansigs fostrande
och stirkande av karaktiren och sjilvhivdelsen, som sannerligen inte var
onskvird i andra sammanhang, och timligen ofarliga utan tillhyggen.

Men slagsmal mellan storre grabbar kunde ge blodviten som krivde omsyn
pa “sjukan”. Det fanns en sjukklinik och sjuksal, med minst fyra kanske fler
singar, jag minns inte. Sjukavdelningen forestods av den tidigare nimnda
sjukskdterskan med ett rote eller blact kors pa vinstra drmen. Vi brydde oss
inte om korset, men var mer eller mindre ”f6rilskade” i syster, och knallade
ofta och girna till sjukan med de obetydligaste smasdr och skavanker for
behandling, oftast utan dtgird. Hon forsvann tyvirr, till var outsigliga
saknad.

Bland s& ménga grabbar fanns det alltid strykpojkar, som inte kunde hivda
sej och som alla hunsade med. Dom skulle alltid sta till tjanst och vara
passopp i alla ssammanhang, annars blev det dingel. Jag minns en grabb som
vi kallade Fina, jag vet inte varfér, men som sikert haft en svir och fattig
barndom. Hinderna var blélila och svullna, troligen férfrusna. Han fick lov
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att halla sej undan om han ville ha en stund for sej sjilv. Alla spottade pa den
stenen, men “stenen” var en mistare i tridklittring, han klittrade vidare nir
andra inte kom lingre. Man brukade siga till exempel, ”Niklas satt lingst upp
i toppen och Fina en meter ovanpd”. Denna klittrande férméga gav honom
favorer, om det nu kan kallas favor ate slippa stryk. Den nimnda slungbollen,
och nagon ging dven fotbollen, kunde slippa greppet for tidigt ibland och ga
i hojden och hamna i det tita I6vverket i toppen pa en av de hoga lindarna.
Man forsokte pricka ner den med stenar, som nagon ging kunde lyckas men
inte alltid, och da dterstod endast Fina. "Fan ska ta dig om du sitter och
tjuvhaller bollen diruppe!” Fina lovade att komma ner och stack ivig upp

i tridet. Det mirktes att han var pa sin mammas gata, bortom handgriplig-
heter och svordomar, han hade gjort resan till toppen atskilliga ginger. En del
pastod att naturen begéavat Fina med sugskailar pa hinder och fotter, men jag
sdg inga trots att vi gick barfota hela sommaren. Sugskalar skulle knappast
underldtta klittringen pa dessa grovbarkade dldriga lindar, tvirtom. Det lig

i alla fall nigot trolleri i denna hans férméga. Lindarna var ju grenlosa upp till
4—s5 meter frin rot, men innan man visste ordet av satt Fina och lipade at sina
plagoandar. Nir han hunnit upp i grenverket i toppen och skakat at sig
slungbollen forblev han lugnt sittande, formodligen mediterande. ”Din
forbannade unge, du lovade komma ner med bollen!” "Det gjorde jag”, sa
Fina, "men inte nir”. Nu bérjade forhandlingarna, spelet pagick ju och alla

“Under passagen
genom grindarna
upplevde man nigon
sorts forvandling som
talade om att nu gir
du pa forbjuden
mark. Det kindes

befriande skont och
roligt.”
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vintade endast pa bollen. Fina stillde villkor, han hade fatt en viss forhand-
lingsvana, atminstone sommartid. Fritt avtdg samt en veckas frihet frin
passoppjobbet. Han fick som han ville och hade dom ildre grabbarna lovat sag
dom ocksa till att smasparvarna lit honom vara ifred. Man tyckte det var
honom vil unt, det var ju inte ofta bollen hamnade si olyckligt.

Hogtidsstunderna var besoken hemifran, da fick man ita sig mitt. Jag
gillade mest bruna bonor och stekt flisk. Min mamma kom med favoritmaten
i en karott omlindad med tidningspapper, for att hilla virmen.

Tricken gick inte lingre 4n till Fridhemsplan och dirifran till Krillan var en
bra bit att ga. Detta att 4ta sej mitt var ju ndgot man stindigt hade i tankarna.
Fick man sedan tillstind av Klumpen att folja mamma ett stycke utanfor
grindarna pa Drottningholmsvigen till en vattenkiosk som det hette da, och
bli bjuden pa en citronil med en mazarin, var lyckan fullstindig. Jag vet nu,
men tinkte inte pa det d4, om det fanns pengar till sidana utsvivningar, men
jag minns att mamma tog tva glas och slog nigra droppar i det ena, for att
liksom vara med pa noterna, men utan mazarin.

Jag uppfattade hela Krillavistelsen som ett straff, dirfor act man tillhorde
den medellésa och fattigare delen av befolkningen. Sett pa distans verkar det
helt orimligt, att man fick beréva manga minniskor den naturliga friheten,
utan att de gjort sej skyldiga till lagbrott.

Musiken gav oss majlighet att dtminstone sommartid komma utanfor dessa
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frihetens marodorer, grindstolparna. Nir vidret tillidt bar det ivig med Malla
i titen, iférd panamahatt, ut genom grindarna foljande Drottningholmsvigen
it ena eller andra hallet. Under passagen genom grindarna upplevde man
nagon sorts forvandling som talade om att nu gar du pa férbjuden mark. Det
kindes befriande skont och roligt. Gick vi at stan brukade Malla vinda vid
infarten till Lindhagensgatan dir han sjilv bodde. Blev kursen Traneberg
vinde vi pa andra sidan den flytande flottbron, som alltid lickte och sldppte
igenom vatten hir och var.

JAG KOMMER THAG EN episod som fir mej att dra pA munnen 4n i dag. Vi
hade en flojtist som hade vildigt svirt med tvé steg i takten. Jag vet ocksd att
han sedan manga ér 4r befriad frin den pligan, tillsammans med kampen for
tillvaron. Malla som jamt fick kimpa med den dir "taktlosheten”, brukade
vinda sej om for att kolla fljtistens moda. Just nér han skulle vinda sej om
passade en spefégel i trumslagarledet pa att peta flojtistens fot bakifrn s att
han snavade framat, med utskillning av Malla som féljd. Episoden kunde
mycket vil upprepas, f6r Malla lyssnade inte nir han forsokte forsvara sej.
Han foll sd att siga pa eget grepp.

Vir gamla musiklirare blev f6r mej si smaningom mer dn bara Malla. Nir
han mirke mina musikaliska anlag och goda gehor blev det hans diskutabla
gora att leda min forkovran i musikens virld, med resultatet att jag blev
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antagen som elev vid gamla Musikaliska Akademien pa Stallgatan 1916. Jag
har angenima minnen fran tiden fére intridesprovningarna pa Akademien.

Malla sjilv bodde med familj pa Lindhagensgatan, men han hade en liten
kolonistuga i Hornsbergsomradet, dir vi tillbringade ménga timmar med att
tilligna mej nédvindiga insikter i harmonilirans labyrinter. Han brukade da
bjuda pa stekt stingkorv och potatis, som smakade mums. Hade jag svalt
harmonildran lika ldtt som korven, kanske man upplevt andra 6den.

Jag fick ocksa folja med honom hem nigon ging, och bli bjuden pa kaffe.
Han hade en tavla i férstoring pé viggen ovanfér pianot, dir han sitter till
hist, den var vit tror jag, som fanjunkare i histgardets paraduniform med
kask, hakrem, plym och hela stiten. Det var vil si lagom med stiten pa
1860—70-talen, dd han maste ha varit trumslagarpojke eftersom han var vil
fortrogen med inldrningen pi trummor. Det maste ligga manga bistra, hirda
och svira r mellan trumslagarpojken och den stitliga musikfanjunkaren till
hist pa tavlan.

Musiken ir vil numera pa avskrivning inom det militdra. En regionmusiker
i dag har vil civil status, med tjdnstgoringsskyldighet i det militdra vid vissa
tillfillen, formodar jag.

JAG HAR BESOKT MITT gamla Krillan efter ndra 70 ar, men hittar det inte.
Huskropparna finns kvar, renoverade och uppsnyggade, men det forgingna
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ligger begravt under den nya putsen. Den gamla klockstapeln med sin villing-
klocka stir kvar, men den runda planteringen i girdens mitt med sina vackra
blomstergrupper ir borta, tillsammans med den stora vilkrattade grusplanen
som flankerades av slottet och de bada flygelhusen. Den redan da gamla
lindallén, som gar ner mot Ulvsundasjon och de flerhundraariga ekarna,
spridda i terringen utefter bilvigarna, invintar nu en snar forgingelse genom
bilgaserna.

Var har var gamla histhage tagit vigen med alla diken, ratthél och firsk
raceskit, som visade att halen var bebodda och i bista fall kunde ge manga
femoringar? Gymnastikhuset var kvar men exterioren ommélad och verkade
pa nagot sitt frimmande.

Den jag helst ville triffa och skaka hand med var Benjamin i musikrum-
mets bortre horn, klidsamt draperad i sin blaa kdpa bredvid den gamla taffeln.
Naturligtvis en fifing 6nskan och inda kanske han inte r s lingt borta. Ett
rykte formiler att han fick gora resan till gamla Karolinska institutet (Asis)
vid Kungsholms Milarstrand i sillskap med var virderade ordningsman, som
inte hade ndgon storre svarighet att halla ordning pd Benjamin, dérfor att
resan tillbringades pé slipvagnens plactform i “splendid isolation” mitt i trafik-
rusningen, om ryktet talar sant.

Dir vi ldg och rensade ogris med hinderna svidande av brinnisslor och
tistlar ligger nu "Krillans krog”, dir man troligen har trevligare sysselsittningar
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in att rensa ogris. Det gamla Kristinaslottet 4r renoverat tillsammans med sina
flygelannex, som forr beboddes av respektive maskinisten och ordningsman.
Slottet lir numera vara invaderat av kommunens pampar, borgarrdid med flera.
Att inte det gamla bygget rasar sorjande sitt patriciska férflutna. Vi Krillagrab-
bar fick ju aldrig se det fornima bygget inifran, det kanske inte var nigon
forlust, om kontrasten verkat deprimerande.

Allt som piminde om Krillans tridgardsanliggningar, vixthus m.m. var
borta. Jag sig frukctrid men det maste vara nya upplagor, som inte orkar med
dppelsnattare i grentopparna. Drivhus, stall och histar, honshus, svinstia,
hundkoja, logar, lador, vinterkillare — tack och lov — personalbostider, allt
bortsopat fran jordens yta. Forgingelse och glomska blir allas vér lott.

Vira bigge magnifika utomhuslatriner, som var exakt lika, var vil dom
forsta som fick skatta at férgingelsen genom sin frina odér, som vi dock sjilva
levererade.

Jag har vil fingat det viktigaste i skildringen av mina &r pa Krillan. Fort-
sittningen blev nog si dramatisk ibland, men det 4r en annan historia.

Sven Petersson
Johanneshov 1979
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“Jag kom till Kristineberg, Krillan, 1908, sen min mamma genom den legenda-
riske Hellaspastorn, kyrkoherden och riksdagsledamoten Klefbeck fitt intyg
pa fattigdom i hemmet. Jag dir nu 80 dr, men kan in i dag genomleva min for-
tvivlan infor avskedet frin loppor, viggliss och fattigdom hemma pai Sider.”

BARNHUSPOJKEN SVEN PETERSSON (1901-1988) kom som sjudring till Fri-
murarbarnhuset i Stockholm. Hans historia har inspirerat till karaktiren Rolf
i Per Anders Fogelstroms roman Mddrar och Soner (1991). Hir berittar Sven
Petersson med egna ord om &vergivenhet, frihetslingtan och tidens auktoritira
barnafostran — men ocksi om gemenskapen, hyssen och skratten pa Krillan. Det
ir aterkommande erfarenheter fran barnavirden i skilda sekel. Annat ir bundet
till tiden och rummet, som singvitarnas pissluntor, morgonmalets gispa, boll-
leken slungboll. Sven Peterssons minnen frin Frimurarbarnhuset 4r en fargstark,
hégst subjektiv och likvil mycket viktig liten historia. Detaljrike, drapligt och
gripande later han oss ta del av hindelser, minniskor och miljéer i borjan av den
epok som skulle komma att kallas bade barnets och anstaltens drhundrade.

FORORDET AR SKRIVET AV Rebecka Lennartsson, forskare och docent i etnologi
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pa Dokumentationsenheten vid Stockholms stadsmuseum.
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