
Vid min uAI och dyun, 
sybehör och sax, 
lwcrn har t.id ntt tyna, 
blekna som ett vax? 

Gud vet viiI, niir tåren 
sist mnn på min kind, 
som blott vl\l'dt med !\ren 
mera röd och trind. 

T ng:cn gosse sett mig, 
vill lag vAgn pA, 
ingen kyssnr gett mig -
tröstc honom aä! 

.l~ bchöft ej drömma 
åt .mlg bättre dar, 
iU('I'cnting att glömma 
jag 1'r10 fordom har. 

Yrån hlir invid hiirden 
är miz klir, ja ~i~r! 
Högt ]i\.g kom IverIden, 
fast jag riugu. i\r. 

.d. T. O. 

En påskhelg i Stockholm. 
~lnn kiinner det gamln uttrycket om lu?net, 

som närmast föregd.r stormens utbrott. ~ ågot 
dylikt, fastän i ra.kt motsatt ordning, krm mnn 
erfara. en skärtorsdag i v:\r hurvudstnd: det iir 
stormen, som då bebåda.r det kommande lua. 
net. H,;lkct spring, hvilket jägtandel Hvilk~t 
lif i bodar och på torg! Hos bagare, hos hökare, 
hos slagtAre, i kryddbodar och hos fisk· och grön­
sakshandlare skoln uppköp göras. ty till helgen 
måste man vaTll försedd. Sjelf vill man natur· 
ligen icke sakna hvad som tarfvas till lifvets 
uppehälle under dc mångn dagar, som ha.ndel 
-och vandel nästan helt lig~ll. nere, och) hvarl 
mer är) mlln måste ha föda l förråd it sin nästa 
tillika) ty en påskhelg utaD åtminstone en mid· 
da17 eller supe, om också endast den anspråks. 
los~ste lilla sliigtbjudning, vore för stockholma· 
r en otankbar. - Men det är icke endast utom hus, 
som stormen rasar få skärtorsdagen. I nom skål 
och vägg år det ika bef:.i,ngdt, ja, jag tvekar 
icke Iltt säga, ntt det är ändå värre der. Den 
ena störtsjön aHöser den andra. ur de viiidiga 
skurbaljorna, bord och .sto!ar och soffor, alt dan· 
sar huller om buller; ttdmngshögar och skodon, 
stöfvelknektar och böcker, sängkläder och mat· 
tor. fönst~rgardi.Dcr och I?elsar, d~t ena med det 
andra brmgns 1 broderllg förenIOg; alt skall 
piskas, borstas, fejas och putsas, som vore det 
en pestsmittad skeppslast, den der la" och för­
ordningar förbjuda att ilandsättas utan foregängen 
rening och karantän, vore det också blott spridda 
kvarlefvor frän ett skepr som förlist. Detta 
kIltlas att gDl'a snyggt til helgen, och det är i 
sanning ett sl.dende bevis på den filosofiska satsen, 
att alt här l verlden födes och uppkommer ur 
sin motsats; ty ur alt detta virrvarr framstår 
verkligen, innan dagen gått till iinda, en ordnad 
verld, och när långfredagens sol uppgår, tyckes 
alt vara ganska trefligt och fint, om man också 
iinnu har en viss kii.nning ut af skurfuktens doft. 

Sä har förspelet ndtt sitt slut. Långfredags. 
morgonen bilr allvarets, för att icke saga dyster­
hetens, prägel. Gatorna förete endnst ett matt 
lir; blott enstaka vandrare, cfter räd och lugen· 
het mer eller mindre högtidsklädda, visa s~g 
der, och det ser nilstan ut, som hörde det till 
dagens pligter att ocksd fasta och späka sin le· 
k:amen. Mer ön en stackars ullokarl, som natur· 
ligtvis mäfltc tiira sin föda. på kållare och knf6er, 
finner åtminstone sitt vanli"o. frukostställe till· 
bommadt och StiLDWlt. Det o väcker en viss oro, 
hlloD: . tanker sig ett ögon blick den f'as8.nsfu Ila 
mÖJIIghf'tr~n, att SlåofYda dörrar och slutnll fön· 
stcrlucK:or skol n möta hans blick, h\'ar hiLIst 
han söker att fyUa sio mQaes krnf. Men arven 
ku.llannu,stare viu barmh~tighet, och efter ett 
eller ett par fruktlösa försök visar det si", att 
frukost verkli~en står Btt H, och detta, fa..st det ii.r 
~~ngfredag. Det lider imcllertid mot H-tiden. 
y~kkloekorna ringa, och stora ma880r af folk 

skrtda ~atorna fram för att få minuter derefter 
})Bfva Fylt och Mverfylt hva.r enda kyrkn, som 
reser Sma ~urar inom Stockholms stad. Stock· 
holmaren, liksom svensken i allmiinhet, har näm· 

ligen don orubbliga tron, ntt en dng, som, från 
att annars varn on vanlig simpol Ilrbetsdag, ge. 
Il;0m kungl. svenska föro~dningar blif"it höjd 
till mng, heder ooh vilrd lghot uJ helg, ocksd 
har låuqt större kraf pA cn hyg~l ig monni.skns 
kyrksnUlhet, un de mgamia, af sJelfva sknfton 
päbudnn hvilodngnrno. någonsin kuu nll ho.. Der· 
för fullt hus i hvar enda kyrka - och fullt hU8 
iif'ven på eftermiddagen i Ladugårdslandskyrknn, 
der hvarje långfredag, år ut och dr in , IIoydns 
llSkapel8e» ~CS. Alldeles utan »nöjemJ lir dot 
ocksd omöjltgt att lefva i Stockholm, vo re det ock 
blott cn enan daa. Vis8erligen kan ickc ord­
ningsmnkten i sto.den tillåta, att teo.trnroa gif'nl 
spektnkol pr.. lAngf"cdagcn ; IDe n sm~ oskyrdirrfi 
1'I801rOO1'O tiro ingluunda förbud na, och dd. teo.t:r­
direktörerna nnse under sin vo.rdighet att begarrnn 
sig nf dottn medgif"ande, så passa enskilda ;'ce· 
niska konstnärer på tillfallet att »med bennget 
bitriide» anordna en liten »musiko.lisk·drnmatisk 
soirJe», der man till exempel bjuder pd - Fati· 
niza, Läderlappen eller något dylikt underhål· 
landc och uppbyggligt ~trcke i buffBstil, och 
dermed är början gjord tlI hela den Muga rad 
nf konscrter, mntincer och soir6er, som under 
de följande dagarna locka pnbliken med de mest 
lysande program. Lätom oss vnm med om en 
nI' dossn. soif(~er! Det kan verkLigen vara mödan 
vii.rdt. Herr P., 80m under det gå;ogna Aret i 
Talias tjcnst visat otvetydiga framsteg eller som 
mr.jlig:en under flera år t/'ennt S~Ul ett osvikligt 
lockbete .för cn nyekfu l 'pu.bltk, har fätt SIO 

förmnna tIllåtelse eller hill' l Sitt kontrtlkt förbe· 
hAllit sig att under pAsken ställa till med en 
liten extra soir6e för att så fä en liten extra för­
tQenst. TIan uppvaktar följaktligen de mest 
framstående konstniLrer, huf\'udstaden har i sitt 
sköte, och utbeder sig i största ödmjukhet de· 
ras värdefulla biträde. Deras hje lpsamhet vid 
denna tid på året är också oJ den mest uttänj· 
bara art. -Det 6ns ingen, som vill undl1ndra"a 
sig, om han nu kan stå till tjenst, och sålunda 
skrifver herr P. med största belåtenhet ut ett all· 
deles hi.i.nförnllde program med de mest ,·i.irde· 
rade namn. Herrar A., B., C. och D. sjunga 
solonummer, herr E. oeh fru F. skola dekla­
mem, herr G. och fröken H. sjunga duetter, 
fröken L, herrar K., L ., l\f. och ett par musik· 
älskarinnor traktera piano, herrar N. och O. 
violin, och alfabetet räcker knappast till för att 
gifva initialer 1\t alla de utmärkta artister, som här 
skola biträda. Slutligen uppträder herr P. sjelf 
- mera ansprll.kslöst - och föredrar cn af Sehl· 
stedts bitar eller sjunger en liten visstump, alt 
efter som den dramatiska eller den lyriska sce· 
nen iir hans egentliga fu.lt. Men om herr P. 
aldrig så mdnga pll.sksoir6er satt sitt eget num· 
mer sist på programmet, sd kan mnn vara sii.kcr 
på, att han alltid lir den forSle, som uppLri~der, 
när det verkligen kommer till kritan. Soireen 
begynner nämligen afgjordt. och ofelbart med 
ett litet extranummer af följfmdc art: nerI' P. 
triider fram, tummar med sin högra hand den 
hatt, som hålles af hans venstra, buO'ar sig öd­
mjukt och med dct djupaste alh~ar utbrcdt örver 
sitt anlete, hostnr l'Ivagt och förkunnar med hög 
och ljudlig Shimma, att, ))80m herrar D. och K., 
fröknarna O. och L So.01t fru F. af opasslighet blir· 
vit hindrade att bitriida, så hp,fva herrar X., Y., 
Z., fröken A. och fruarna A. oc~ Ö. godhets· 
fullt lof,'at nLt öfvertaga de opassligas nummer», 
och detta li\11l trcfli 1711 extranummer har alltid 
den osviklil,il. roljden~ att sd litet som möjligt af' 
hvad progr~mmet utlofvat verkligen kommer pu­
bliken till deL :Man sllcka.r ocksd mA. hända ett 
öfonblick öfver förlusten att icke la hörn fröken 
I . dr.. det errcutligen var för hennes skull mnn 
köpt sin bi.cre,tt (hvilk?tl, .inom parentes sogdt, 
vid dettn tlll/dlle allttd iiI' dyrare Iln nuno.rs), 
och mall puttrar en smula örver den förskräck· 
lig~ vi\.dcrlf'ke.n, som st~ndigt gör! att åtminsto.uc 
artister, om lUgn ncdra, skola hda. oJ opasslig­
het; - men det visar sig sonrt,. Mt ved.cr.hö. 
rande pd det mest fyndigB och trefltgll siilt l st~tn 
atund lyckats fylla. progr~mmet, tr~ts bAd . ..: motlg­
hetcr och viiderlek, och 100m få mmutcr I~r 8al~n. 
gens stiimning den liDigaste, mall kan tiinka sig. 
Redan mLr andrn numret gMt, lir de.npa stdm­
ning i en sddan h~jd, att mao o.möJltg~n k.nn 
slaona vid en vanlig applåd; nej, .cn sllr!!kl.ld 
'nropning lir dct minsta man kall bj~ldn pl, .l n, 
:Iet numret var vorkligen s1't. miisterltg! ulfördt, 
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Gl t. d nyo en inropning 8~nnerligr.n icke ur för 
myc~ct, - och nu forst börjar det bli som all ra 
t1·oJhgasl. När NL af de upptrii-dande rönt ett. 
sd lysandc bovis på dc åhörandes biffiIl, vore 
det ju rent af en förolumpning mot de andra, 
?m nAgon ~f dem, dä dc derefter llln höra sig, 
ICke också. I samma grad skulle få erfarn publi­
kens belåtenhet, och derför kan icke ett pnda 
nummCT dercftcr gå af stapeln utan att :\tföljlls 
nf starka handklappningar och allra minst tvA 
inrorn,ingnr. Som programmet upptap;er vid 
palts femton nummer, i~r det liltt utrliknadt, Iltt 
mnn uuder aftonens lopp fAr glfvn i det allra 
?ärmll~tc ['cm tio stycken applllder och tretio d:o 
mroplllngru, och hvem vdl di pAstå, att. icke 
stockholmaren har valuta för sitt mynt? Och 
dc tio minuternns uppchå.ll sedan! De liro vurda 
någonting dc oc~s1. Utom de förfriskningar, 
man triUfar på Vid bulTeten, trö __ ffnr man ocksA 
ofelbnrt på gamla bekanta från Eksjö, Grenna 
och f1 uparnndn, ja, från alla möjliga landets 
ii.ndar, gamla hedersknyfflar, som man icke skå. 
dat pfL Ar och dag, men som aldrig CD enda 
påskhelg underlåta att skaka Landsortsdammet 
af sig och i Stockholm roa sig ett par dagar 
utaf fijärtans grund. Det är sA.ledes inte för 10· 
tet, man gdr. pä en päs.ksoiree. ,. 

. Det är unellertld I~ke endast på offentl~ga 
nÖjen, som mao roar sig under påsken. }1td­
dagar och sup6er aAösa hvar andra, ja, små trcfJiga 
frukostar äro häller icke ovanliga, sä att den , 
som firar helgcn riktigt och grundligt, går klädd 
i frack och hvit halsduk _ snart sagdt liela dyg­
net om. Mcn dcssl\ bjudningar åro af rätt olika 
art. Somligstiides går alt på den gamla vanliga 
trallen, som vore det icke helg alls, utan bara 
knIas. Annorstiides bär bju.dnin~en en ovu~li­
gn.re prägel. :Man ser omknng Stg endast sma 
niirmaste anhöri~a och några få af det intimare 
umgänget; dertJiI må hända. några äldre s. k. 
vänner till familjen, hvilka rakat födas i eller så 
småningom sjunkit ned till en mindre god ekono· 
misk ställning och för hvilka man helt natur· 
ligt under vanliga förhAllanden icke kan öppna 
sin salon('l' . Trots att bjudningen icke sträckt 
sig i vidare kretsar, går 'alt mycket högtidligt 
till, och man skulle försynda sig mycket, om 
man vore nog- dristig att icke infinna sig i gala· 
driigt. Det f~r naturligtvis icke glömmas, att 
det är helg. Att under sammanvaroo här våO'a 
ett fårsök att ansll\ n:1gon gladare ton skuftc 
icke sill. synnerligen lycklicrt ut. Fruarna ha 
samt:l.lsiimne nog i sliigtfö:h:\llanden oeh hus· 
hålls best yr, heml.rne fil. på sin höjd syssla med 
politik, och h"ad de unga flickorna lwiska om, 
nr llt'l,aOt, lwarom jag sannerligen icke kan lemun 
beskeca. Anrii.ttniogarnll iiro imellertid utomor· 
delltli"a, och det hela nr just sådant, som veder· 
börnn3e mena att det bör varo., då det är helg. 
1har och en har sin smak, och nlir den blir till· 
fredsstiild, så är det ju rysligt trefligt i alla 
f.ll. 

1'.:n sak, som iir högst otreflig, bör också 
p:\pekas. Den gäller främst vAra vänner från 
landsorten, som under päskeu gnsta oss. Dc 
styrn kurs på nationnlm.useum ocll sn~r? statel~@ 
samlingnr, men der bh de lurade; ofvcrBLt nr 
det stungdt. Den ordningen bör tindras. Tjen· 
stemiinnens rfLttmiitiga kral' på ett par vccko~s 
årlig frist ~an fyllas på bö.!tre slitt och .li.i.mp~'­
gare tid. Llinge, horpas Yl, skall det. ej drÖJa, 
1'01'1' iin arven sil skal ske, - och dä bin påsken 
i Stockholm ändå mycket trefligare lin nu. 

/'. H~ 

Kejsltr Vilhelm I. 
Europas äldste regerande. mOl1l~rk; ri~helm 

J, konun('l' af Preussen och keJsarc .af .Tyskland, 
högtidlighöll helt nyligen, den 22 slsthdna .. mnrs, 
sin 80:e årsdl\g. Ej blot~ fu~stAr o_ch ho~mö. 
gonde ml~n (lf nlla slag - ej mll~dre 11.0:16 turst· 
öga personer voro nii.T\'nrande. " Id ft"sthghete~na 
i Berlin _ framburo sin hJlInmg lU den ål.dnge 
konungen och kejsaren, hcla den tyska natloncn 
jublndc o('h tycktes - mcd ta betlefrade undan· 
tug _ för ("tt ögon.blic~ ha_ glömt alla idbö~e~ 
t\'18ter ({il' att i fredlig tallan fira det \'lildlgu 
rikcts Atodck och glalls i dess öfverherres iinnu 
kmftfulla p<'f8on; ja, alven i var svenska hu.fvud. 
litad SIlmiadcs htlrstlldcs bosatta tyskar tIll en 
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