DE GAMLA LINDARNA.







e voro tio stycken gamla svarta trid med
D stora, skrofliga svulster pd de grofva stam-
marna och konturerna af kronornas fina gren-
verk tecknande sig med ballongprofiler i perspek-
tivet. De stodo i en rak linje vid ena sidan af
en stor grundldggningsgrop, som lag i den spet-
siga vinkeln mellan tvd moderna esplanader med
vildiga hyreskaserner och makadam i kérbanorna.
I gropen skulle det byggas en mny kyrka, och
dir spriangdes sten, pumpades bort vatten och
palades. Det drog ut pa tiden. Men de gamla
lindarna stodo dér och l6fvades och afldivades
ir efter ar midt under allt rjningsbraket.

— Att de far st kvar? — undrade pessimist-
iska sondagsvandrare frin andra stadsdelar, nar
de ibland forirrade sig at den sidan af kyrk-
bygget, dir lindarna reste sina yfviga kronor. —
Far nagot vackert vara i fred hér i stan?
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Men de, som bodde i det stora nytorkade
byggmdstarhuset midt emot lindarna, stego ut pa
sina balkonger i sodersolskenet och gladde sig
at de lifskraftiga stortrddens stolta kulissracka
framior all byggets brate. Och till pessimisterna,
som kommo upp p visit, sade de:

__ Hvarfor skulle de inte fa std, vara kara lin-
dar? Det #r ju den enda idyllen vi har har i
trakten, diar makadamen antingen ligger som dy
att drunkna i eller ryker i stora moln in i véra
lungor! Det & minsann inte alla hvitmenade
nybyggen midt inne i stan, som f& den éran att
skuggas af hundradriga kungstrad!

Di logo pessimisterna sotsurt och svarade:
— Javisst, kyrkan har ju alltid hallit pa det gamla
och beprofvade! Kanske de far sta da, lindarna,
fast de dr s vackra.

¥

Den hir varen ha vi intresserat oss mer an
nagonsin for kyrkbygget, vi som bo i det stora
hvita husigarhuset midt for lindarna. Det bor-
jade ordna sig pa planen bakom dem, kyrkan
stod utvirtes fardig, med hvitrappadt underrede
och den stora kupolen préktigt kopparbesmidd, re-




sande sin massiva hvilining som en ballong mot
de jagande varmolnen.

— Pappa, kyrkan gar! — sade en dag en
liten pys hir i huset till sin far. Det var natur-
ligtvis skyarna som gingo, men det brydde sig
fadern inte om att reda ut, ty han satt i andra
funderingar.

Det blir vackert fram i var, ndr de gamla svarta
traden slar ut dirnere, tinkte han, som var lite
diktare. Den skira lindgrénskan mot de hvita
kyrkviggarnal

I detsamma fick han en idé. Ljusgron rubrik
pa hvitt papper, det vore nagot till omslag for
min varbok! Den dir bistra volymen kan min-
sann behoiva en fin varrock for att fa ga bland
hyggligt folk. Jag tar grént pa hvitt. Tack ska
ni ha, gamla lindar!

En annan dag, det var en solséndag, ropade
pojken fran sitt utkiksfonster, stampande af for-
tjusning:

— Hahaha! Hihihi! Krdkan har fastnat i trit,
pappa! Hihihi!

Den gingen var fadern med, och nér han kom
och tittade, satt dar ett stort, vimjeligt dbdke till
kraka, som obekymrad om trafiken nere pd gatan




forsokte bryta sig in i ett sparfbo i en af de
skrofliga svulsterna halivigs uppat den grofsta
lindstammen i raden. En automobil, som kom
stonande nedanfor, fick henne att dra in hakan
ett dgonblick, men sedan tog hon i igen. Rundt
omkring henne gallskreko grasparfvarna i det
knoppande kvistverket, som blinkte i marssolen.
Genom pappas huivud klang det nagra strofer
ur Strindbergs vackra Chrysagtos:
Hvad vanta de brakiga krdkorna
Dirnere framfor mitt hus?

De hinga i lindarna
Och gunga for vindarna...

Sedan oppnade han fonstret och schasade ét
krikan, som stinn och lysten viltrade och balan-
serade i grenarna for att komma riktigt 4t. Hon
hade redan rifvit fram langa, ulliga tanor af bo-
beklidnaden, som hakat upp sig pd den knott-
riga stammen och svajade for varblasten. Scha-
sandet fran fonstret rorde henne inte det minsta,
si det blef att gora en expedition ned pa gatan
och kasta makadamsten upp i tradet. DA forst
gaf hon tappt, trampade sig ut ur den risiga,.
tita lindkronan och flog kraxande upp till kyr-
kans lanternin, medan sparivarna satte i med
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en ursinnig jubelkér och atervdnde till sina ho-
tade nisten. Men uppe pa kyrktornet satt kra-
kan och gjorde grimaser med hela kroppen,
bugande och klippande med vingarna, groteskt
diabolisk som en stenfigur pd Notre-Dame.

Det var krikan, sedan kommo skatorna. De
byggde ett bo hogst upp i toppen pad samma
trad, och enligt gamla tecken skulle det betyda
en vat sommar. Men alla ménniskor i husen
omkring lindarna gladde sig at skatboet. Det
ir ju vilsignelse, ndr faglarna bygga sa tatt inpa
husen, till pd kdpet midt inne i stan.

I dagarna hade det svarta risboet blifvit ndstan
kringvuxet med spédt, fjunigt lofverk. Skatorna
syntes sillan till, och ndr de nagon gang kommo
singlande, hade de inte tid att skratta.

*

Da var det som de krokiga karlarna kommo
med yxor och spett, med sigar och rep. Nu,
niar hela raden kungslindar prunkade i sitt va-
naste varlof!

— De ska bara kvista af dem, sa att de vixa
bittre, forsokte man inbilla hvarandra i husen

midtfor,




Men de inte bara kvistade, de skuro med groiva
sdgar i tjocka grenar, de graide omkring de stora
hjartrotterna, och snart stod dir en naken, svart
stam med ett rep om den stympade toppen, fardig
att dras omkull. Den sig ut som om eld gatt ofver
den, sa svart var den och med nagra illgrona smé
lagor #nnu fladdrande ofver barken. Det var
den ena flygellinden, och den stop snart med
vildigt brak, omkulldragen af ett dussin af de
krokiga karlarna. Som en flyktskjuten jattefagel
slog den i mark, och i luften rok det af fjunig,
ljusgron fjader.

Alla de andra kungslindarna ryste, och gré-
sparfvarna voro s forskrimda, att de tego. De
hade fatt att gora med vérre fiender an krakan.

Men under minskoungarnas andldsa spanning
steg en svart karl upp i skatornas lind och ref
ned deras bo. )

Sent pa aftonen, ndr tre lindar lago dréipta i
gatans damm, kom en skata vinglande Ofver
kyrktomten for att soka sitt hem. Det var borta.
Skatan skot upp pa ndrmaste hustak och satt ett
dgonblick. S& gaf den fill ett hemskt skratt och
flog bort. Det lat som vansinnets skratt.

Om en liten stund kom den andra skatan.
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Den tinkte eft tag sitta sig pa kyrkan, men dn-
drade sig och flég upp pd ett hustak som den
forra. Sa for ocksia den sin vig, men alldeles
tyst.

I ett fonster midt emot kyrktomten stod en
man och mumlade for sig sjilf, medan harmens
rodnad brinde honom #nda upp i pannan.

Maj 1906.
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