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Prolog.

Lingst ut vid Skinnarviken lig vid denna berittel-
ses borjan, ungefir 1800, ett litet enstaka hus, I
detta hus bodde en, som det sades, ung enka med sina
tvinne barn och en gammal trotjenare, som skotte
barnen och viirdade henne, ty den stackars qvinnan be-
héfde i sanning vArd, ty hon var vansinnig. De smf
barnen, en gosse och en flicka, de tvd smd tickaste
barn i verlden, kallades derfére sden vansinnigas barn»
och ehuru de af den gamle trotjenaren viirdades med
en shdan omsorg, att det var svirt for nigon att
komma i bertring med barnen, viickte de likviil hos
alla, som sdgo dem och som kiinde deras sorgliga for-
hillanden, stort medlidande. De voro tvillingar och
vid denna tid 4 Ar.

Det var en mirk oktoberafton. Stormen tjit
mellan bergen, vigorna slogo entonigt mot stran-
den och himlen var mork utan den minsta lilla
stjerna, Inne i stogan stod ett ljus och brann,
och sig man efter i det skumma rummet, si kunde
man se lingst inne i en vrd en @nnu ung qvinna med
foryridna anletsdrag liggande i en sdng och tvd smi
barn, riktiga Guds englar, sittande vid séngens fotter,
samt en gammal gubbe, vridande sig af och an pd en
stol, Om man betraktade denna qvinna, pd hvars
ansigte diden redan tryckt sin stiimpel,’ kunde man se
spir af en genom lidande och sorg fortird skonhet, en
#delhet i uttrycket, en renhet i dragen, som eljes an-
nars icke plir komma pd mingas lott. Eitt par svarta
ogon blixtrade fram ur det bleka, aftirda ansigtet,
dnnu svartare och hemskare genom den natt, vansinnet
och febergléden lagt i den.
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»Max . . . jag kommer , . . hvar dr du? Hvad
vill du? jag dlskar dig...Ah ...de vilja morda dig!
Akta dig . . . Nu kommer han, den forfirlige —»

Under ett forfirligt anskrik, s& rysligt, att barnen
sutto som forstenade,-sjonk hennes hufvud ner. Och
alldeles som om han vintat pi dessa ord . . . inom
dorren tridde en man, iklidd en ldng mérk kappa,
som bruket pi den tiden var, och sedan han vil stingt
dorren efter sig, tridde han fram i rummet och ka-
stade af sig kappan, Den gamle upphifde ett rop,
hvaruti forvirring, hat och smirta blandade sig; det
matte ha fannits forfirliga minnen mellan dessa bida
AN s s Den gamle reste sig i hela sin lingd,
det hvita skigget biljade ner pd bristet, den vildiga
gestalten tycktes viixa under inflytandet af den kiinsla,
som den andre viickte till 1if hos honom. Denne andre var
icke mindre till vexten, svart som den natt, ur hvilken
han kommit och blek som en fallen engel. Afyen han
syntes beherrskas af hat emot den andre, ty hans
dgon flammade som den halfslocknade elden i splseln
Barnen kropo ihop af rddsla. Den vansinniga lig
utan sans.

»Hvad vill du hir?s fifigade den gamle.

»Det kommer dig ej vids.

»Afligsna dig eller brukar jag vilds,

»Vald! akta dig sjelf gubbe . .. jag vill dig intet
ondt .. . endast det att du ghr din vigs,

» Aldrig! Jag hfverglfver aldrig min herres hustru.
Men for sista g.mgen siger jag dig, g innan jag bru-
kar vald .

Den gamle gick den andre pd lifvet . . . hastigt
som blixten drog han en knif, men den andre, lika
snabbt, kastade sig Ofver honnm, ryckte knifven ur
hans hand och fortare #n vi kunna beskrifva hade han
stiitt densamma. i gubbens brist, att denne raglade till-
baka och full tungt p& golfvet. Vid detta buller vak-
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nade den vansinniga; knappt hade hon fitt Ggonen pé
den’ frimmande forr in hon utstotte ett skri i det hon
famlade efter barnen, liksom hon velat skydda dem
fér den frimmande.

»Du hir?!!> skrek hon i fortviflan; fornuftet
hade &terviindt.

»Ja, Anna, att krifva himd har jag kommit.»

yHimd? Ar du ej nog himnad?»

»Nej, forst d&, nér I alla lidit s& som jag, di ar
den fullbordad,»

»Och niir blir det?>

»Fadrens missgerning straffas inpd barnen, s& stir
det, ser du, och jag . . .»

Han kastade en blick p barnen, att blodet stel-
nade i den vansinnigas &dror.

sHvad vill du?»

>Minns du; Anna, 6 &r sedan...dd var du Jikd
réd och vacker som du nu dr blek och aftird. D&
var jag lika glad och god, som jag nu dr dyster och
ond.  Jag ilskade dig s&, som min sjél kan dlska.
Alla mina tankar, alla mina kinslor hade endast ett
mal, och det var du. Och du sade att du dlskade
mig tillbaka . . . D& kom denne elindige i din och
min vin . . . Du blef hans hustru och jag . . . jag
tillbragte dagarne utanfor din boning for att ett enda
gonblick f& se dig, och nitterna utanfor ditt fonster,
beherrskad af alla svartsjukans onda andar, forban-
nande dig och honom, som njot af den lycka, han stu-
lit frin mig. Hastigt en dag for 3 &r sedan forsvann
din man — han var déd — och det var jag som do-
dat honom.»

»0h . . . jag anade det.»

»>Men denna himd var icke nog. Fidrens miss-
gerningar skola straffas pi barnen — och nu har jag
kommit att krdfva den ut hel och hallen.»

>Vill du doda dem ock?> Den sjuka andades
knappast.



»Nej, bittre hiimd vill jag taga ... Din son fir
du behfilla; uppviixt i fattigdom och elinde, omgifven
af alla frestelser, skall hans straff nog komma . . .
men din dotter, henne tager jag hand om. .. och nir
hon en ghng blifvit fullvéixt , . . d& skall hon bli for-
soningen for allt . . . jag skall fostra henne till min
dlskarvinna . .. till min frilla ... och den sorg och
skam . . . jag kint ... den skall hon gélda . . .»

»N#d, barmhertighet!» qvidde den stackars qvinnan.

»Niad . . . ha! ha! ha! Och han I ként nigon
shdan med mig . .. han I icke behandlat mig som ett
oskiiligt djur, det manikunde behandla efter behag.»

>Miskand . . . for Herrens skull!»

»For Herrens skull . . . Nej, om du besvor mig
vid min egen mor, jag slote dindd till mitt hjerta ...
Farvil . . . nu tager jag henne med pi firden.s

Barnen hade krupit tillsammans .. .med anleten,
stelnade af fasa, hade de slagit armarna kring hvar-
andras hals. Den forfiirlige slet flickan, som jemrade
gig hogt, frin brodren och skyndade sig ut i den
mirka natten.

Morgonen derpd, ndr grannarne kommo in, funno
de en dbende gubbe, blsdande ur ett sir, en gvinna,
som I8¢ dod och vid singens fot ett sofvande barn.
Vid gossens fotter 13g ett papper, och pi detta papper
stod med skiilfvande, nistan oldsliga bokstifver:

sJag .. . anklagar , . . Curt Armskold. . . for
min déd .. . och jag forbannar ho...»

Meningen var oafslutad. Déden hade afbrutit for-
bannelsen.

DA man efterhirde den som bar detta namn var
han forsvunnen. Grossen togs i vird af nigra barm-
hertiga mennniskor . . . men huset ville ingen bo uti.
Det stod i minga &r tomt och 6de. Folket kallade
det for »Det forbannade huset.>»




Forbannelsen.

Tretton Ar efter den tidpunkt, nnder hyvilken of-
vanskrifna tilldragelse egde rum, satt i samma hus, i
det fordomda huset, dettas egare, Skada vi ritt
in i dessa svarta ogou, blicka vi omsorgsfullt pi denna
dystra hotfulla gestalt, sh skulle vi igenkiinna Curt
Armskold, hjelten frin vir prolog, For tre dr sedan
hade han kommit &ter, glomd och icke mera igenkiind,
och under namn af Georgsbrown, amerikanare, hade
han kipt huset och inflyttat dit med en ung flicka,
hans dofter sade somliga, hans brorsdotter andra, hans
slskarinna ett tredje parti. Ingen hade dock talat
vid honom, annat #n i affirer, och hans hotfulla viisen
gjorde, att just ingen ville knyta hans nirmare bekant-
skap. En egen mystisk hemlighet hvilade dock dfver
hans personlighet, Vissa tider forsvann han, utan att-
man visste hvart, man talade om hemliga beskickninn
gar och dylikt, men om nRigon tid kom han &ter, men
alltid dyster och frdnstotande. »Han har haft stora
sorger»> sade somliga; men andra ruskade betinksamt
pé hufvudet och sade: »han har begtt nagot stort
brott.»

Vare det hur som helst, Curt Armskolds hemlighet
var vil forvarad och till och med den vansinnigas dot-
ter, Ellen, som han hade med sig och hvars fosterfa-
der han sade sig vara, anade intet. Hon hade icke

mycket minne af det forflutna gvar . . . hon var ju
endast 4 &r, d& hon bortfordes.
Var han natten, s& var hon dagen ... Hon

var ljus som en nordisk sommarmorgon; hennes
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dgon voro blia som himmelen en virdag och kring
en hals, marmorhvit -och skin, ringlade sig lockar
s& guldgula, som sagan siger att skin Ingeborg
hade. Det lig ofver hela hennes viisen en jungfru-
lighet och en blyghet, parad med en viss melan-
koli, som gjorde henne till en afgjord motsats till
hennes mirke fosterfader. Ocksd hade hon i alla da-
gar kinnt en instinktmissig om icke afsky, s& &tmin-
stone misshag mot denne fosterfader, hvars uppfirande
mot henne, om ock ndgonging stringt, likvil aldrig
burit prigel af hirdhet eller grymhet.

Den qviill, som vi inféra lisaren i sdet fordomda
huset», satt Curt. Armskold, som vi vilja kalla honom,
forsinkt i dystert betraktande af elden i sin spis.
Ellen satt och stickade och i hela rummet radde en
dysterhet, en gliddjetomhet, en ljudldshet, som endast
niagon ging afbrits af Ellens suckar.

Plitsligt reste Curt sig och gick fram till Ellen.
Han kunde dnnu gilla for en vacker karl. En distin-
guerad hallning och ett néistan bildskont anlete skulle
gjort honom till en farlig fruntimmershjelte, om ej
naturen i hans anlete lagt nigot afgrundslikt forté-
rande, som stotte tillbaka. !

»Ellen», sade han, »du dr nu sjutton &r och det
ir pd tid att vi tala med hvarandra om din framtid.»

sFramtid — behofver den di bli annorlunda #n
nu?»

»Du vet, Ellen», fortfor Curt, satt jag icke &r
din fader, att jag kinde din moder och din fader &f-
ven (hiir skit en blixt ur hans oga); det #r pd tid
att jag sorjer for din framtid si som de skulle gjort.
... Jag har ock tdnkt gira detta och frigar dig nu
om du vill blifva min hustru.»

Forskrickt vacklade den unga flickan tillbaka. . .
Som en &skvigg skulle slagit ned for hennes fitter och
antiindt golfvet som hon stod pd, s& blef hennes tanke-
kraft forlamad; néstan utan sans sjonk hon tillbaka pi



stolen. Hans hustru! Hade hon en glng-tinkt pi att
blifva nfgons hustru . . . och om hon tinkt négon
ghng i sina jungfruliga drommar derpd, inte hade det
varit den morke, forfirlige mannen med det hotfulla
draget kring pannan, som hon tinkt pi. Snarare hade
det vil varit migon af dessa hjeltar med fagra kinder
och svallande lockar, som ungmon si gerna dromuer om.

»Vill du bli min hustru?> frégade Curt henne
dnyo.

»Inte fnnus, vigade hon framstamma.

>Inte Hnnu? ... nu skall du afgora! Nu genast!»
utropade han och hans dgon skito eldkunlor, som kom-
mo henne att darra, <jag har nu i 12 ldnga &r sett
dig uppviixa under mina dgon, dag for dag har jag
sett dig blifva allt fagrare och fagrare, for hvarje dag
har jag sett rosens blad slf ut i allt skinare glans . . .
nu dro de utslagna ... nu lyster mig ock plocka denna
viina blomma - och nu kommer du med ditt: ‘inte #nnu’,
Vet du hvad . . . ténk om hosten.kom med detsamma,
om kylan plockade min ros ifrin mig . . . eller om
en annan tog den... d&, hvad hade jag lefvat for...
hvad hade jag arbetat for . . . nd svara mig!»

»Hvad skall jag svara Er, annat, dn atb bedja
Br om anstind. Gif mig tid att tinka pd och jag
vill nog . . .»

»Nej . . . vid den lefvande Guden . . . nu skall
du afgéra . . . nu skall du siga ja eller nej.»

Den unga flickan sig upp till Curt, och det smog
sig en kiinsla af hat in i hennes gjil emot denne man.
Hon visste icke sjelf hvar hon tog kraft ifrGn, men
liksom utan besinning och nistan fasande for sina egna
ord och den verkan de skulle gira, hviskade hon: »nej
jag kan icke.>»

Det var som om dessa ord d&tergifvit Curt hela
hans kallblodighet. Med ett lugn,som i sanning kun-
de kallas forforande, sade han:

»Hir i detta rum dog din mor, hiir dog hon med
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ett vilsignelsens och ett forbannelsens ord pi sina
lippar. Vilsignande dig i det hon lemnade dig &t
mig, forbannande dig om du icke en dag ville lyda
hennes vilja.»

Hur forhdrdad Curt ocksi var, kunde han hir
icke tillbakahdlla en rysning. Hur tringde sig inte
scenen fram for hans Ggon,som di timade och nu . ..
nu holl han ju pé att morda denna flickas lycka som
han en ging diodat hennes mor. Men liksom han
ansett, att denna svaghet vore firaktlig, bekimpade
hau den och gick fram till sin pulpet, derifrin han
tog fram ett skrin, hvarur han kastade framfir Ellen
nigra papper.

Ellen satt som forstenad. Hir i detta rum hade
hennes mor dott, . . Hennes mor! Hur klingade ‘inte
detta namn, hon hade knappt hort det forr. Hade hon
ndgon ging velat tala med Curt om modren, hade denne
antingen icke svarat, eller ock afbijt frigan. Shledes
hade hon ddtt i jdetta rum, kanske just der hennes dotter
nu satt! Kansk hon just der héllit henne i sina armar.

»8e der & o papperen! vill du jag skall ldsa dem
for dig . . . Ah nej, du kan lisa dem sjelf sedan ...
Se hiir blott slutet. »

Och\skurken liste for henne ett uppdiktadt testa-
mente, deruti modern gaf sin viilsignelse &t sin dotter
om hon gifte sig med den man, som gaf henne del af
denna hennes sista vilja, men deremot hela sin forban-
nelse om hon ej ftlydde denna modrens sista vilja.

»Jag reser nu bort pi 14 dagar igens, sade Curt.
sNér jag kommer hem vilk jag hafva svar . . . men
glom ej| din moders brefl« Dermed tog han hatt och
kappa och forsvann,

Ellen var ensam, Vil var hon van att vara det,
ty Curt forsvann ofta s& pi lnga tider utan att hon
visste hvart, men nu foref6ll henne ensamheten dubbelt
tryckande. Det skumma rummet hade aldrig varit si
morkt som nu, manstrdlarna utifrén hade aldrig varit
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g Dbleka och spoklika som i qvill, vigorna nere vid
stranden hade aldrig sjungit si dystra sénger som nu
och stormen aldrig klagat si& hemskt i knutarna
gsom denna natt, d& hon satt ensam med som, hon
trodde, sin moders bref. Och hon ldste och liste,
men orden dansade for hennes dgon. Stiindigt stod
det forfarliga budet for henne, att hon skulle gifta sig
med denne forfirlige man, eller ock . . . forfirliga
tanke, forbannas af sin egen moder!

Hur en ordenslokal ser ut.

Under 'det att vi lemna Ellen &t sina tirar och
gin fortviflan, s vilje vi filja Curt ut i den morka
natten, Nir-han kommit ut vek han af &t héger och
gick med ljudlosa steg utdt bergen &t Léngholmen till,
Lingst ut pd afsatsen af en klippa stannade han och
slog tre slag i handen. Knappt hade det sista slaget
klingat forr éin en mirk fignr kom fram alldeles inunder
honom. Den nykomne sade halfhogt: »losen», Curt
svarade: »fullméne». Svaret tyckteu vara det riitta,
en stege upprestes mot berget och pi denna gick Curt
ner och alldeles som om hberget hade Gppnat sig si
gingo de genom en Gppning in i detsamma, hvarefter
en lucka &ter slot sig tillsammans, De befunno sig
der i ett medelstort ljust rum, der nigra personer sutto,
liksom i vintan p& nigon. D& Curt intriédde reste
sig alla och helsade honom som man pligar helsa pd
.en forman. Curt gick fram till ena viiggen, der en
gtol stod framfor ett bord. Der stillde han sig och
holl till dem féljande tal:

»Broder och kamrater! det #r i dag 10 &r sedan
detta forbund bildades, ehuru det icke r mer &n 7 ér
jag tillhort detsamma. Af edert fortroende kallad att
vara styrande mistare i detta sillskap, fullgir jag min
pligt d& jag enligt stadganden frigar Eder huruvida I
viljen upplésa forbundet?»
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«Nej», svarade alla med en rost.

»Nivil, d& I hafven beslutat att fortsitta med
BEdert forbund, s& bioren I alla veta, att det betyder
tio &rs fortsatt arbete, d. v. s. tio drs fortsatt strid
mot samhillet, mot de lagar som fortrycka oss och
mot de menniskor, som handhafva dessa lagar. 1 ve-
ten ju alla, att vi #ro missndjda med den bestiende
ordningen, att den utveckling sakerna tagit icke an-
sthr oss och att det #r vért fasta beslut, att om vi
kunna och pd hvad siitt som helst, soka dndra denna
ordning. »

»Ja», svarade honom alla.

»Jag ghr di att redogora for vir stillning: Tack
vare den forsigtighet, vi alltid iakttagit dro vira hem-
ligheter vél bevarade. Ingen vet att detta krig, som
i nattens morker, i det tysta och obetydliga fores mot
viira fiender, har sitt ursprung i det obemirkta och det
till utseendet obetydliga sillskap, utaf hvilket vi dro
medlemmar. Ingen vet att det spindelnit, som omérkligt
men sikert drager sig samman kring véra ovinner,

‘hérstamma friin denna h&la i dessa berg, den en af

oss upptickt och som ingen tyckes hafva nigon reda
pi. Vira moraliska tillgingar &ro silunda okéinda;
hvad de ekonomiska betriiffar si kan jag meddela Eder,
att den sista skorden vi gjort ansenligt forokat den,
och att jag silunda anser mig betogad att foresld Eder
att nu utvidga vért falt, Méinga ghnger har det va-
rit frigan om att for var rikning inkopa ett fartyg,
dels for att med detta anstilla ett krig i smatt under
dessa tider, d& hela Europa dr i uppror, dels for att i
hiindelse af behof hafva ett sddant till hands for vart
eget behof. Jag harnu gitt i forfattning om inképan-
det af ett sddant och har tillhandlat mig pd min sista
resa i Tyskland ett fullt riggadt skepp, som derjemte
kan fora kanoner och hvars besittning dessutom har
forklarat sig villig att tridda i vér tjenst, hvartill jag
ocksd antagit dem, sedan de forst aflagt eden, en ed,
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den T veten, att man ej gerna bryter. Detta skepp
uppkommer hit om tre veekor.»

»Bravos, ropade de ndrvarande, -hurra for mi-
staren !»

sSom I veten», fortsatte Curt, efter att med en
bojning pd hufvudet hafva besvarat deras hyllning,
shar jag varit sjoman fore den tid jag blef méstare i
denna orden. Viljen I nu anfértro detta skepp &t mig
och 1ita mig dermed handla efter eget behag till né-
gta sammantride sker eller i dag tre minader till ?»

Hirtill lemnade de nidrvarande sitt bifall,

»DA& forklarar jag sammankomsten vara afslutad
och tackar broderna for deras fortroende.s

Hérmed var, om man s fir siiga, den officiella
delen af festen slut. Men derpi birjade den mera en-
gkilda, Man drog fram ett ankare som var fyldt med
vin och borjade ett pokulerande och ett drickande, som
skulle forvridit hufvudet pd andra én dessa vildiga
naturer.

LAngt in i hornet satt emellertid en ung man,
som tillfoljd af hans bleka hy och afmagrade gestalt
utgjorde en ytterlig motsats mot de andra. Han lipp-
jade helt litet pd biigaren och tycktes foga road af de
andras skimt. Curt gick fram till honom och slog
honom pi axeln. Den unge mannen sig upp med slo
likgiltighet, som om hela verlden icke angitt honom
det ringaste.

>Hur stir det till, Klas», frigade Curt.

sIlla, méstare.»

»Ah! en rask karl glimmer litt sidana der smi-
gaker. Vill du ha nfgot, s sig?»

»Nej mistare, ingenting.»

sAr det ndgon vacker flicka som leker dig i hi-
gen, eller vill du hafva pengar?

»Nej, mistare.» :

»N& hvad felas dig d&? Angrar du att du gifvit
dig till oss?»
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sInte det heller. Men jag vill ha verksamhet,
jag vill arbeta.>»

»Jasd, du 4r drelysten; nd det liter hora sig,
Vilan Klas, du skall (& ndgot att gora och det af si-
dant slag, att du aldrig kan ha ténkt dig maken. Hor
hit, go’ viinner! Ni ser ju denne hiir unge mannen, som
nyss intrddt i vir orden, Han har firr varit sjoman
och jag utnéimner honom hirmed till lsjtnant pd vért
gkepp. Ar du nu nijd?»

Den unge mannen sig upp och ett drag af till-
fredsstiillelse for ofver hans ansigte. Snart sjonk han
dock tillbaka i samma likgiltighet och det var med ett
slags medlidsamt sméléje han emottog de andras lyck-
onskningar.

»N&, dr du nu ngjd, Klas?»

»Nej kapten.»

»Vid alla djeflar, du bar ett oférngjde sinnelag,
min vén, och hvad fattas dig mera?»

»Allt.s

»Allt?»

»Ja, allt, ty hedern #r allt i lifvet. Hvad &r jag
och hvar dr jag! Jag tillhor ert forbund, det &r sannt,
och det #r derfér mig fattas allt. DA andra kunna
gagna menskligheten och i#lska sitt land och arbeta
for det, hvad kunna vi gira? .. Kriga mot alla men-
niskor och icke Gppet med svird i hand utan lomskt
och lonligt som tjufven om natten med dolken till va-
pen. Detta land, som fodt oss alla, dess lagar kriinka
vi, dess lugn stéra vi. Och hvad betriffar oss sjelfva
— fridlosa, utan, aktning hvarken hos andra eller for
oss sjelfva . . . fram och oupphorligt fram . . . men
icke som andra mot ljus, frihet och Gud, ntan mot det
onda, mot brottet, mot eldndet . .. mot schavotten. Se
der méstare, hvad som fattas mig.»

Under det den unge mannen talade virmdes hans
drag. Hans &horare, som forst ville rusa pé honom,
stannade liksom fasispikade vid de forfarliga ord han
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utslungat. Curt tillochmed blef allvarsam. Sedan han
slutat satte han sig ner, fyllde en bigare, steg upp
och sade hogt:

»Alla stupstockskandidaters skél! Dricken, mina
véanner, det dr icke blod i bdgaren. Lefve vi sjelfvals

Curt hviskade for sig sjelf, under det han med
ett. hanleende drack i botten: sguldet glimmar #nda
under slaggen ... men vinta du, den vansinnigas son
skall nog sluta der du tidnkt» ., .. hogt tillade han se-
dan: »kamrater, vdr unge léjtnants skil.» Orgien fort-
sattes tills morgonen grydde.

Vin och kirlek.

Négra dagar efter ofvanstiende hiindelse gick Ed-
gar Pistolhjelm forsinkt i djupa funderingar ofver hur
han skulle fordrifva sin dag som bist. Han stod all-
deles ensam i verlden, hade en liten niitt formogenhet
och skulle fi en &nnu stirre efter sin morbror, ameri-
kanaren, som han kallades derfor att han deltagit i det
sista amerikanska frihetskriget. Denna onkel var en
i sitt slag mirvirdig menniska, och som han kommer
att ingripa i vér berittelse, skola vi framstilla honom
for ldsaren.

Det finnes menniskor som i ett hirdt skal gom-
mer det varmaste hjerta, som alltid dvo redo att std
sina medmenniskor ftill hjelp i rAd och did. Deras
resa genom lifvet dr full af uppoffringar for andra.
Blott deras eget samvete siger dem att de gjort riitt,
dro de belénde si, att de kunna hoppas att en dag ni
hamnen. Det &r i den sikra tron, som de med lugn
tinka pd grafven. Sfdan var amerikanaren. Med flit
och sparsamhet hade han efter krigets slut i Amerika
sammanspart en férmoégenhet, som satt honom i stdnd att
utofva den vidstricktaste barmhertighet. Af hans lif
derute kinde man inte mycket. Han talade siillan om
gina bedrifter. Det enda man visste var att han varit
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gift, haft egna barn, men att begge tvd blifvit honom
frinryckta genom didden. Nu hade han fistat all den
omhet han var miktig vid Edgar och de fattiga. HEd-
gar fortjenade ocksd detta deltagande. TUtiustad af
naturen med ett godt hjerta, ett Oppet sinne for det
goda och skina, ett vackert yttre, hade han aldrig i
sitt lif, om man undantager ett och annat litet sned-
spring, begftt, nigon handling, som kunnat férverka
denna onkelns goda tanke om honom. Han var som
sagdt #r denna dag i fird med att ofverligga om hvar
han Limpligast skulle tillbringa sin dag. Till slut be-
slot han sig for att helsa pd sin onkel och sedan rida
ut. Men si fick visiten uppskjutas, och snart var han
pi vig till hist ut at sider. Det var en varm
dag; solen brdnde ganska het och histen svettades
jemmerliga, hvarférutom ryttarven birjade att kdnna sig
mer #n-vanligt torr i halsen, Som han lemnat staden
kunde han inte triffa pd nigot forfriskningsstille, men
snart fick han syn pi ett hus, som lig alldeles ensamt
strax till venster om vigen. Han red dit och knae-
kade p&. Det var »det fordomda huset.» P& hans
knackning svarade en fruntimmersrdst: »stig in.»
»Aha!s tinkte vir unge vin, det artar sig till ett
litet dfventyr» . . . (ni hor att han inte var felfri.)
sDesto bittre», ténkte han och steg pd. D& han fick
se Ellen, ty det var naturligtvis hon, blef han
forligen, Hon var ocksd ofverméttan skon i sin sorg.
Edgar studsade ovilkorligt tillbaka, men han fattade
sig snart.

»Jag ber er om forlitelse, froken, att jag si dri-
stigt klappade p& dirren, men Jag var ndra att férgis
af torst och viigar derfor be Er om ett glas vatten.»

»Med ndje min herre, var s& god och stig in och
tag plats.»

BEllen bjod honom en stol och slog sedan i ett
glas vin, hvilket hon bjoéd honom i det hon rodnande
sade: »Forsmi icke ett glas vin, jag tror att det ligkar
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bittre i denna virme #n bara vatten, var s god.»
Vi dro sikra pd, att Edgar skulle druckit ur glaset,
om det varit gift i detsamma.

»Btt hirligt vin», sade Edgar sedan han témt
glaset,

»Ett glas till?» frigade Ellen.

»Tack och hjertlig tack . . . men min vackra
virdinna, tillit att jag presenterar mig; mitt namn dr
Edgar Pistolhjelm, jag &dr en ung man, som ni ser,
utan ansprik, utan nigon hig samhéllsstéllning, men
oberoende och fri som vinden i luften.»

Ellen smélog. S& hade ingen talat med henne forut,

»Ett glas till, min herre ?»

»Tack; men hvem &r ni, min artiga virdinna?
om jag djerfves friga.»

»Hvem jag #r: en stackars fader- och moderlis
flicka, som endast har sin onkel i verlden.»

»Han #r nu borta?»

»J .y

»Och ni viigar bo hidr ensam?»

»Hvarfire inte det?»

»Ni dr ju en riktigt tapper ung dam ni, nistan
lika tapper som vacker . .. Ahnej! det 4r d& inte
mojligt. Men jag vAgar inte uppehdlla Er lingre nu.
Vigar jag friga Er:om jag en ghng till skulle blifva
trott, far jag hvila ut hir di?»

»Jas, hviskade Ellen, i det hon rodnade som en
den vackraste ros om sommaren.

»Tack>, hviskade Edgar tillbaka, i det han tryckte
hennes lilla vackra hand. Derpd kastade han sig upp
pi hiisten och red derifrin,

Det &r klart att Bdgar kiinde sig »tritts hvarje
dag och hvilade sig alltid i »det férdomda husets, ofver
hvilket den forsta kiirleken hos tvi unga oskyldiga
personer kastade sitt forsonande skimmer, Efter 8 dagar
var Edgar si forilskad i Ellen att han inte kunde
lefva utan henne, och en vacker morgon vid 10-tiden
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tillstod hon & sin sida, att hon ville bide lefva och di
for honom och med honom. Och si bredde kiirleken
sitt solsken ofver dem, oskulden bevarade dem, och
nigra dagar floto silunda fram under glidje och under
ett aldrig fordunkladt solsken, till dess Ellen en dag
piminde sig Curts aterkomst. Berusad af sin nyfodda
lycka, hade hon alldeles glimt honom. Det silla tgon-
blicket kom henne att gléimma, det som varit och som
skulle komma. Men nu stillde verkligheten framfir
henne i sin forfirliga skepnad, med Curt i forgrunden.
Att blifva hans maka . . , nej och tusen ginger nej.
Forr, innan hon sett Edgar, di skulle hon mijligen
kunnat ofvervinna sin motvilja for honom och riiddat
sig pl shdant siitt, men nu: férr dé 4n blifva en an-
nans hustru #n Edgars,

Till slut beslst hon att omtala allt for Edgar. Hon
gjorde det. Han,likasom hon, blef fortviflad, men ha-
stigt ljusnade hans anlete och i det han reste sig upp
sade han: »Ellen, siitt pd dig dina ytterklider och
folj mig . . . men genast hor du, genast.»

»Edgar!»

»Missforstd mig ej . .. inte en glng en flick fir
hvila pd den, som en dag skall blifva min hustru.’
Men jag skall fora dig till min onkel., Vinta mig,
jag dr strax tillbaka med en vagn.»

Sagdt och gjordt. Ellen lade ihop sina smisaker,
sin moders bref och nfgra andra papper och féljde med
Edgar. Nir de kommo till »amerikanaren» satt denne
och undervisade tvi smi barn, som han fitt reda pi
under sin promenad.

»Hir onkel», sade Edgar, »fir jag forestilla dig
min blifvande hustru.»

Onkeln sig upp utan att blifva s sirdeles miss-
ngjd. Derpi sg han den higt rodnande Ellen i an-
sigtet, skarpt och dock pd samma ging mildt. Under-
sokningen métte ha atfallit till hennes fordel, ty mildt
och allvarligt sade han till den unga flickan: »Vi
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vilkommen i mitt hus min dotier!>s Djupt rérd och
tacksam kastade Ellen sig till hans brést. O huru
annorlunda kindes icke detta emot Curt, hvars fader-
liga omfamning alltid kom henne att darra af rédsla.
Derpi berittade de unga hela Ellens historia. Djupt
intresserad hirde den gamle pi och niir det var slut
begirde han att f& se det papper Curt lemnat henne
frin hennes mor, S& snart han fick se detta papper
bleknade han. De unga skyndade till, men d4 fattade
han sig hastigt i det han sade: »Létom oss tacka
Gud, mina vinner, ty du, min dotter, har undgtt en
stor fara. Jag kinner den som du kallar din onkel.
Denne man har forfalskat dina papper. Jag svir dig
det vid min heder,»

sHvem #r d& denne man?. friigade Edgar och
Ellen- pd samma gng.

sDenne man #r djefvulen i menniskogestalt, nu
kiinner jag honom; denne man ir det onda och jag
ir...» hir afbriot sig den gamle i det han bleknade.

»Du, onkel, &r . .-»

»Jag dr rittfirdighetens rést och vedergillningens
utéfvare. Varen lugna mina barn.»

Och nu var det sista molnet bortsopadt frén deras
lyckas himmel, : .

Men di Curt efter den sagda tiden &terkom, var
Ellen borta.

Till sjos.

Ellen hade naturligtvis blifvit qvar hos Edgars
onkel, som ingenting higre onskade, nir han lart
kiinna henue, #n att f& behfilla henne hos sig for all-
tid. Pdgar simmade som i ett haf af séllhet och aldrig
hade himmeln synts Ellen hvarken s& bld eller si nira
som nu.

Men den som kinde nigot helt annat i sitt brost
det var Curt. TUtom sig af raseri och hat, foretog han
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sig att forska efter Ellen med alla de honom till buds
stiende medel. Snart upptickte han ocksd hennes vi-
stelseort och nu bérjade han rufva pd ett bofstycke,
som var honom fullkomligt viirdigt. Det var underligt

. men denne man #lskade Ellen, om man annars
vill vanhelga ‘denna kiinsla med att antaga det han
kunde kinna den., Hela hans kiirlek till hennes mor
med den firtviflade passion han for henne hyste, flam-
made upp pid pytt och det med desto vildigare glad,
som den linge blifvit qvifd, Nu flammade den pi
nytt, nu brann den lika starkt som forr och nu svor
han, att han skulle ega denna qvinna, att han skulle
famna henne si att hela jorden skulle std stilla for
hans sjil, om ocksd han skulle rofva bort henne, om
ocksd detta famntag skulle ske med vild. Han kal-
lade till sig Klas, sin medhjelpare och lgjtnant. .

»Lat skeppet vara firdigt att afgd kl. 1 i natt.»

»Ja, kapten,»

»Dernéist skall du lita gossarna mita mig kI
half tolf. Vi ha en expedition att utfora.»

»Skola strikarna med?»

»Ja, och instrumentet de skola spela p& dr mo-
dan vird.»

»Fir jag g med?»

»Du?s 1

»Ja hvarfor icke?»

»Nej hvarfor inte? du skall f8 g& forst, det géiller
att fora bort en flicka.»

»Godt, jag skall g i spetsen»; dermed gick Klas
sin vig. :

Néir han hade gitt gick Curt upp. »Ha, ha, ha,
ypperligt», utropade han, »nu blir Ellen min och jag
himnad. Det blir den vansinnigas son som skall foéra
den vansinnigas dotter i mina armar!»

Klas var Ellens bror,

P4 samma dagisutto de bida dlskande trygga och
gikra i sitt hem hos onkeln. Det kéndes dem likval
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