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»0Olyckans var pa vig till fabriken Demon
och hon hade bridt. Trafvande forbi sjukhus och
kyrkogird, skyndade hon in mellan lekande barn
och stapplande 3ldringar, utan att dock hennes
framfart spirades. Men hunnen till det llla torg,
som till bakgrund har en vik af Mailaren och Sé-
derns vackra branter, snuddade hon plétsligt vid
en dragare, spiind for ett bryggarlass. Genast da-
nade histhofvarna mot stenliggningen, lemonad
rann som strommar af blod kring krossadt glas,
skrik, svordomar och hvinande piskslag skuro ge-
nom luften, medan gnistorna yrde om »Olyckans,
dir hon jagade fram vid skackeln. Da hon vid
mynningen af en sidogata varsnade Demons skor-
sten, som utmanande tycktes vilja spetsa sjilfva
himlens ullhvita molntappar, hejdade hon farten
och forflyttade sig stillsamt till fabriksomridet,
Detta var afstingdt frin gatan med hdga jirn-
grindar. Invid dessa stillde hon sig pd post.

I detsamma birjade en tungsint malmstimma
frin Kungsholms kyrktorn forkunna, att dagens
sjatte timma var forliden. Men till pulsslag i gatu-
lifvet blefvo endast de fiérsta tonerna; de dfriga
fortonade bland kyrkogirdstrad och grafhallar,
viickte blott en 6fvergaende oro hos de rundt temp-
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let lekande barnen och kinslor af forintelse, af gli-
dande hdn mot den eviga sémnen hos de pa sof-
forna hvilande dldriga och 1 fértid bleknade. De-
mons Anghvissla hade ndmligen fallit in i klocke-
klangen, ursinnigt vrilande sitt su-u-u-ut» mot den
vackra sommarhimlen och in bland det ofanthiga
svarta virrvarret af hetsande remmar, bland ross-
lande maskiner, hvisande svarfvar, gnisslande fi-
lar, taktfasta hammarslag och tramp af snabba
fotter. Och hvad icke malmistimman foérmétt, det
gjorde ingristen. Snabbare &dn forut brusade flo-
det 1 holmens ddror. Akdonen rasslade med dkad
fart &fver graniten, kvinnor och barn skyndade
hem med fyllda korgar och flaskor, kaffekvarnar
sattes 1 gdng af flinka hinder, 1 f6nstren syntes
spejande ansikten, dngan steg bld och aptitretande
frin puttrande grytor, medan portarna fylldes af
smittingar, som voro dir {ér att taga mot de frin
arbetet hemkommande.

Men genom Demons vildiga salar gled det som
en kylig vindkare.

Alla gnisslande, &ronpinande, hvisande ljud
tystnade med ens, och det rorliga svarta nitverket
af remmar hingde i stel hvila 6fver briddskande
varelser, hvilkas marterade 6ron fdnnu icke formditt
uppfatta tystnaden. Enstaka individer syntes re-
dan skrida mot utgingen &fver den asfaltbelagda
med material belamrade girden. Glimigt blek an-
siktsfirg, slapp och kutig hillning, ging, som sak-
nade svikt, och nigot bundet i armrirelserna karak-
teriserade dem alla. Utkomna i solgasset, kisade
de mot detta med 6gon, som dnnu afspeglade fore-
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milen fér en oaflitlig uppmirksamhet under minga
timmar och innu knappast uppfattande de nya in-
trycken. — Si var det plétsligt, som om eldens och
ingans hemvist vildsamt vrikte ut sitt lefvande
innehill. Genom kolsvarta tppningar viltrade ett
myller af mérka kroppar med blekhvita ansikten;
porthvalfvets hvita gap slukade de skillda strém-
marna, som sedan i en ofantlig vig slungades mot
jirngrinden, didr »Olyckan» stod pd lur. Hittills
hade samma sirtycke, som hvilar &fver de enstaka
forstkommande, dfven priglat massan, men di den-
na var vil utom fabriksomridet, férsvann detta.
Gatans skiftande scener tringde sig med makt pa
sinnena, luftande ut hjirnorna, som af enformiga,
tusenfaldt upprepade handgrepp vaggats i dvala
Vin sokte viin, hiinder méttes, kamratliga ord vix-
lades och skratten sprudlade friska och omedel-
bara. Och inom kort hade minniskovigen splitt-
rats — férsvunnit i stink och rinnilar. Fabriks-
omradet lig &de.

Redan nirmade sig portvakten for att stinga.
D4 syntes Olof Rénn i hvalféppningen. Ling och
smidig, fast med litt béjda skuldror, framstod han
ett dgonblick som en skarpt markerad kolteckning
mot girdens i drggront fértonande dager. Vil ut-
kommen, gaf han sina skuldror ett kraftigt ryck
bakit, spinde ut brostet och Lit sin oppet fri-
modiga blick fara foérst uppédt mot skyn och sedan
6fver gatuvimlet, i det han forsvann nedit ging-
banan. PA honom syntes »Olyckan» ha viintat, ty
nu limnade hon sin post och smog sig efter honom.

Virmen var tryckande. Det drojde icke linge,
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forrdn Olof Ronn skot mossan dt nacken och med
gryende missmod betraktade de gra stenmassor,
som inramade den i1 oidndhgt blitt vattrade fliken
af himmelen. Han kinde, hur tréttheten nép ho-
nom i knivecken, och tnskade sig hvila. Men han
hade ej nigot eget hem, han var inhyst i en familj,
och det rum, han delade med denna, var féga rym-
ligt. »Barnskriks, tinkte han, smatos, ofverflodig
och 1 vigen!n — Och afskriickt af dessa tankar,
vek han in pd den linga gata, som snorriit stricker
sig mot tullen. Inom sig kiinde han ett allt starkare
behof af grinska och vid synkrets vixa upp.

Emellertid hade han icke tagit minga steg pa
sin nyss inslagna vig, forrdn han triffades af en
vinskaplig dunk 1 ryggen. »Olle! Olle!s ropade
nigon. »Kvicka er, pojkar, annars dunstar han
bort. Honom f& vi lof att ha med.»

Hir var det inte virdt att gora sura miner eller
invindningar. Olof gaf sig genast. Och han for-
des bort i triumf mellan tre kamrater, som voro
yra dnda in i sjilen af pur Lifsglidje. Fyra man i
bredd tigade de, upptagande gédngbanans hela
bredd, sorglist glammande, med mdssorna pa tre
kvart och med spinstiga steg. Klackarna smillde
lustigt mot gatliggningen, kavajerna ldmnade
bristen fria, och laterna voro ertdfrares. Berusade
af sol, af ungdom och sjudande begir, gifvo de
hvarandra friska blickar och, trygga 1 medvetandet
af att firdas med samhoériga med dem sjilfva,
fingo deras rorelser ett naturligt behag. Hilsade
af minga, lyfte de mossorna pd sadant sitt, att det
kom liksom ett eldgt shurra» i dterhilsningen.
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sHvart ska' ni egentligen ta' vigen?» frigade
Olof Rénn.

1Tt och luftas, svarade tre roster samfdldt.

»Det forstir jag nog. Men hvart?s

»Ut pi sport. Jag har min bt vid Karlbergs-
brons, afgjorde Fritz Brosin.

»Men jag har inte &tit kviillsvard. Négot skulle
jag vill forst ha till hifs.»

»En smeka och en bissa hvar ta' vi med oss.
Jag slir vad om att det kommer att smaka malle 1
grongriset», svarade batdgaren.

Det drojde icke heller linge, forrdn de fyra
vinnerna befunno sig ute pd sjén. Deras fickor
jiiste af proviant. Stimningen hade blifvit mindre
uppsluppen, och ju mer de afligsnade sig frin
granitoknen, dess mottagligare blefvo sinnena for
aftonens blida figring. 1 foren satt batens dgare
med ena benet utanfér relingen. Han hade tagit
fram en vil skyddad fiol. Forst brusade melo-
dierna fram, tindande, trotsiga och kampglada.
Sedan blef det nigra minuters tystnad i biten.
Men iter foll striken pi stringarna, hvarje ton lik-
som smektes fram, och sHvar doftar en blomma si
ckéin ... som i min hemlands dal?» vibrerade &fver
vattnet i samklang med Olof Rénns ljusa tenor.
Och andra enkla gammaldags melodier foljde.
Biten gled fram i ljus frin dalande sol &fver dall-
rande guldréda reflexer, och mar den &ndthgen
stkte strand, famnades den af en pil, som vajade
sina grenar i béljor af eld.

Stranden reste sig ganska brant. Som de unga
minnen icke hade lust att méda sig med klittring,
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sokte de sig en limplig lagerplats niira sjokanten.
Plétsligt gaf Fritz Brosin till ett ingalunda belitet
utrop och visade uppit sluttningen.. »En lumpny,
sade han kort. »Han ér som en kardborre. Vi
fi vil tila, det vi inte kan undgi.»

Den si beskrifne var en man pd fyratio ar,
klidd i ljusa benklider, fransade nedtill och po-
siga 6fver knina. Hatten var af finaste filt men
blanknétt och med trasigt kantband. Han lyfte
den redan pi langt hall till hilsning, och dérvid
blottades en smutsgul skjorta af den under armen
trasiga bonjouren. Hans mun hade ett smiligt ut-
tryck, och detta framtridde i rent frinstétande
grad, di han leende och med pitringande fortro-
lighet riickte sin hand, som kiindes som en svamp,
. it Fritz Brosin, hvilken tog den med tydlig mot-
H viljaa Benidmningen skardborres var uppenbar- .
| ligen den riitta, ty trots all mot honom visad kold
E var han inom kort den femte i laget och hade er-
| hillit en broderlizg andel af all tillzginglig proviant.

Emellertid strickte Olof Rénn ut sig afsides
" frin de &éfriga, som samlat sig om en kortlek, och
' han férsjonk si sminingom i vakna drommar.
: Kviillens vackra firgspel afbleknade och eftertrid-
| des af manljus. Men ju otydligare konturerna af
i den yttre viirlden blefvo, dess mera hfliga fram-
| tridde bilderna i hans inre virld. Mandelblom- |
'i' mornas villukt omsvepte honom. Han tyckte sig
gd en liten stig mellan lindar upp mot en gammal
| forstusvale Han var hemma. Doften frin kam-
A marens nyliifvade golf strémmade honom till mo-
f, tes. I stugan ridde en mellan grona 16f insilande

'.'r

_ . . _,
=




57
halfdager. Ris och kottar flammade pd spisel-
hillen och spredo ett fladdrande ljus ofver hans
gamla béjda mor, dir hon satt pd kanten af singen,
inramad af dennas blirutiga forhdngen. Sjilf satte
han sig pa stegen, som ledde upp till singtaket, och
lyssnade till stotens klang i morteln, dér kaffet
krossades under mors raska tag. O, mor! Sa hvit
benan lyste i hennes svarta af sifvertradar genom-
dragna hir. Mor, hvars varma hjirta dlskade allt
omkring henne, det torftiga bohaget, blommorna,
djuren... Hor! Det #r sLitavin», som ropar pd
henne. Ingen annan idn mor fir réra juvret...
Smérblommorna std gula mot hennes morka kjol;
hennes fina hufvud, betickt med en rédrutig duk,
lyser likt en jdttestor kléfverblomma invid »Lita-
vins» bruna lind, och hennes sakta sing harmo-
nierar si innerligt med naturens alla skiftande
ljud . .. Hemdt &fver dngarnas smaragdgronska,
mitt och ledsagad af den smeksamma kisse Mats,
hvars hvita pils vattras af en bris, som bir linnea-
doft frin skogsgbmmorna... Skogen! Resliga
stammar, tita kronor och slipande grenar &fver
fuktig mylla. Djupt inne i dunklet vildiga ringar,
som lyfta... Han dr pi vig till »Litavins med
salt, och han lyssnar efter hennes skalla... Mossen
gungar under hans fot, hjortronens guldgula klot
lysa pd tufvorna, och strilande &r azurrymden, 1
hvilken figlarna, yra af glidje, tumla om i sang och
lek. Mossvipans gilla pip ljuder helt niira honom —
han for varsamt ljungen och riset @t sidan och ser
in i lilla vipmors bo... Ater i skogsdunklet —
han ropar den soktas mamn och »Litavins —
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»litavins svarar ekot... Skillan! Bruna, milda
égon blicka mot honom frin ett sndr, och »Litavin»
kommer sakta rimande och sticker sin varma mule
mot hans arm. Saltet tommer han ut pi en sval
bergklint och sitter sig sjalf 1 griset for att ofver-
vara sLitaviinss fest. — S4 med ens forsvinna bil-
derna frin hans barndom. Han ir vuxen och gar
mellan Arbetargatans enformigt grd husrader att
arbeta med en rasslande maskin. Hirdt och hastigt
tramp i den tidiga morgontimmen af mor Médas
grofarbetande men bland detta litt urskiljbara gh-
dande litta steg. — Evas. Milda, skyggt ljufva
blickar, som méta hans — Evas. En tidig var-
séndag. Sno i skrefvor och lif i dvala pd skug-
giga stillen, men spirande i solen! Haillen dr brun
och slipprig. Ett 6gonblick hvilar en flickas smi-
diga kropp vid hans brést — Evas. Men hur be-
hirskadt ir ej hennes siitt, hur tillbakadraget hen-
nes leende tack! Alskade hon honom? Och han
sjalf? Hans tankar gd ju stindigt till henne, och
hans lingtan ér hos henne. Men dndd!... Ar det
kiirlek eller —?

En spark mot hans hift, atfoljd af nagra aliip-
ord, fick honom med ens pa fotter, yrvaket stirran-
de pi sin angripare, som visade sig vara den ovil-
komne giisten. Hvad sedan hiinde, dnda tills han
sig kamraternas slutna ansikten omkring sig 1
biten, ir till denna dag utan spir i hans minne.
— Nej icke helt. Ty med linga mellanrum och
plétsligt utan foregdende idéforbindelse ser han en
ofantlig bubbla stiga frin nigot dimmigt béljande.
Den ir rod, den brister, och bloddroppar stinka
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honom i ansiktet, varma och med kviljande sot-
aktig lukt, och pi den réda bubblans plats ser han
en fura, kal i toppen men med ett rikt nitverk af
rotter pA marken. Med en af dessa jordkrypande
klolika rotter intryckt i tinningen ligger en man,
i ljusa benklider, ororlig — — — — — — — —

Befil och kamrater, alla vittnade till Olof Roénns
fordel. Han domdes dock till tvd drs straffarbete.

[inga dagar, manader, &r under jdrnhédrdt
tving och vaksamma vaktarogon. Han minnes
metallen pi verkstaden... Borrar, filar och tinger
sarga dfven honom. Det ir icke dripets fasa, som
maktstjil honom, det dr ensamhetens. Rundt om i
cellernas mirker svingas knutna niifvar till bekrif-
telse pa brottsligas eller blott olyckligas beslut att
lita samhillet dyrt umgilla deras lidande, tinder
gnissla och forbannelser utstotas. Och under da-
gens timmar? Handerna utféra mekaniskt sitt ar-
bete, medan hjirnorna ofverligga, knyta maskor
till maskor i ogirningsnit. Dyrkar formas. Tiéind-
stickan fores till gasdrinkt trassel. 5S4 skall stenen
liggas pd jdrnvigssparet. Diir skall knifven siit-
tas for att triffa ddern. S skall yxan foras. Sa
kvinnan ofverlistas, barnet lockas och prejarorden
formas, att de mi kalla guldet fram ur sambhiills-
stottornas fickor och ligga deras lysande tillvare
under skrickens tecken... Men Olof Rénns sinne
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4r for vekt att nira himndtankar, och hans logik ar
alltid pa vakt, energiskt kufvande hvarje forsck att
villtra skulden pd annat iin ett oblidt éde. IHans
tankar g& 1 andra spdr. #Utstotts, siger han sig.
sKastad pi sopbacken.» Han tycker sig vara pd
hotten af en brunn. Viiggama resa sig, lodrita
och oiindligt héga. Det ir dodstyst. Haogt, hogt
uppe ser hans spanande blick en skymt af bla
rymd. Men detta Skar blott hans elinde, ty det
piminner honom om lifvet, om minniskor, som gd
i flock, i par, om kamratliga intressen, gemensam
kamp och delad glidje, om Eva. Men aldrig vidgas
perspektivet nog, att en gryning af fortréstan pa
lefvande varelsers viinfasthet kan tringa till den
ensamme.

En fasans natt iro skuggorna nira att fira sin
seger ofver hans sjil. Rummens viggar komma
honom allt nirmare, han pressas mellan dem, han
tycker sig kvifvas. Men d& samlar han slutligen
sin sista kraft och blickar uppét mot den lilla prick
af bli rymd, som fér honom representerar allt det,
han tror sig evigt utestingd ifrin. Men 1 det han
si gor, skjuter en ljusstrile ned till honom — han
ser sin gamla kista...

I sitt férvirrade sinne ser han den som ett lef-
vande visen och dess smidda jirnhandtag blifva
till utstrickta hiinder, som han begirligt fattar.
Den har tillhért hans déda mor och innesluter
manga minnen af henne. Olof Rénn ser dem alla
med sin inre blick. Den framkallar sondagskinslan
hos honom, 1 det den piminner honom om den tid, da
han som liten pilt fick sin helgdagspynt frin dess
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vida famn. Han tycker sig kiinna dess doft af tor-
kade blommor, och scener frin skog och mark upp-
rullas f6r hans minne. Den gifver honom sin skatt
af visor, och det ir hans mors milda rost, som
sjunger den, lockande honom att stimma in. Och
slutligen gor han det men ljudlost, blott 1 sitt
hjiirta.

Allt detta sker dock icke pd en ging, det tager
ménga dagar. Men di har ocksi kistan blifvit
honom en viin, en famn, en viintande och efterling-
tad, pa hvilken han tinker med kirleksfull glidje
och en flikt af hemvirme. Han ir icke lingre 1 en-
samhetens brunn. Tvid starka jérnhdnder ha lyft
honom dirur och slippa honom icke.

Frin yttervirlden nir honom intet budskap.

Kamrater, vinner, Eva — han vill begrafva dem
alla i plémska. Men niir han i sitt hjirta kastar
mull 6fver den sistnimnda,.. Han har fitt viss-

het pa sin friga olycksdagen. Han ilskar henne.

Ofver hosthimlen drogo molnen som ofantliga
jirngria sickar. Nordan, som rustade sig till vin-
terkampanjen, flég fram i vild yra bland sma upp-
lag af allskons bisterhet, slet i de grd behillarna
och fladdrande trasor, si att skurar af isndlar
piskade mot den i dimmor svepta jorden. Det var
sparsamt med fotgiingare pd gatorna, dir sndsor-
jan alltjimt ckades och tillfrds, men dkdonen voro
fullsatta med huttrande miinniskor. Dir den linga
malmgatan ofvergir i en af ofirdiga hus kantad
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vig, susade spirvagnen [Orbi en ensam vandrare.
Det var Olof Ronn pd vig frin Fingelset.

Som genom en sléja sig han dubbla rader
hvita ansikten och tgon... égon... Och med ett
snabbt grepp drog han mossan djupare &fver pan-
nan och strok nigra steg baklinges. Men vagnen
var redan lingt borta i disen, han var den ende
inom synhall.

Iklidd sommarrock och utan ofverrock brotta-
des han med den vildsinta nordan men ofverman-
nades oupphorligt, slant och vacklade. Fotleder-
na skotte sin tjinst, som om de varit fastrostade,
snosorjan fyllde hans laga skor, och isnilarna, som
hopades pd hans nacke, smilte didr och sokte sig
ned till hans skillfvande rygg. Sminingom sam-
lades iifven under mésskirmen en liten drifva, si
att hans oGgon oupphérligt férblindades af kalla
droppar. Blott en enda ging aftorkade han dessa
och lyfte sedan blicken mot molnen. Himlens
mérka och jordens kvalfulla kamp meot koldens -
dédande makt — allt var ringa mot den bittra
hopplésheten 1 denna hans blick.

Kommen till en héillplats fér spdrvagnen, stod
han stilla och viintade. Men niir han sig det rul-
lande huset, svek honom modet. sMan skall mirka,
hvarifrin jag kommers, tinkte han. Och skriicken
steg inom honom, tankamna tumlade vildt om hvar-
andra. Han tyckte sig se minniskorna byta plats
for att undslippa hans ndrhet, hviska, gora tecken
till hvarandra, skynda ut och blicka med ridsla
och afsky bakom sig. — Han lit vagnen gd utan
att stica upp. Men plétsligt skéljde vreden som
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en stortvag ofver honom — meningslés men be-
friande, och lran siinde en vild férbannelse efter den
bortrullande.

Emellertid kufvade nordan efter hand sin vrede,
snoyran hade upphirt och disen littat. Afven i
Olofs sinne ville en svag ljusning sila in. Han
kunde icke helt undandraga sig verkan af den
bld strimman mellan flyende moln, af gatulifvet, an-
blicken af vilbekanta stillen och den nya kiinslan
af en viss frihet. Men han stred emot. Och detta
gick si mycket littare, som han hade kinslan af
att vara bevakad. Hans rorelser voro ofria, blicken
letade efter tecken pi forakt eller fornirmande
rddsla hos de {orbigéende, och fast hans viig gick
genom breda gator och 6fver 6ppna platser, var det
honom alltjimt, som hade han celldérren med dess
titthal upptill och nedtill alldeles inpd sig.

Han gick dock som den, hvilken har ett mail
Och hans var att i verkligheten fatta om de hand-
tag, som ryckt honom frin vansinnets brant. Tan-
ken pd den gamla kistan med dess minnen af mor
och barndomshemmet fyllde honom med tungsint
lingtan, men den hade ock fritande bitterhet i
folje. Han hade nimligen skrifvit till sitt forna
virdfolk och férfrigat sig om sin egendom men ej
fatt svar. Forskingrad? frigade han sig. Sald?
Sénderhuggen? — Han skulle dock hafva visshet.

Nér han &ndtligen hunnit till huset vid Frid-
hemsgatan, dir han senast bott som fri man, var
han utmattad af kéld och anstringning. Han vack-
lade in i portgingen, stédde sig en minut mot viig-
gen och bérjade sedan uppstigningen. Tre trappor
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upp skulle han, men hunnen halfvigs uppfir den
andra, vinde han och gick ned. »Man skall rygga
f6r migs, tankte han. Skrika, sli igen dorren, reg-
la...» Och nedkommen i porthvalivet, stillde han
sig niira utgdangen, stirrade pd viggen, hvars rapp-
ning var afrifven 1 stora flak.

Plstsligt fick han syn pa en liten pojke i sji-
mansblus, som med vidoppna bld dgon betraktade
honom. Han kiinde ett dgonblickligt vilbehag of-
ver barnets 6ppna blick, men misstron holl sig ge-
nast framme. Han hade dock icke hunnit forma
en tanke, forriin nigot hinde. En pojkunge hingde
honom om halsen, en liten kind pressades mot hans,
och porthvalfvet ekade af lyckliga rop:

+Farbror Rénn! Farbror Rénn! O, hvad jag
ir glad! S4 lifvadt! O, si skojigt!s

Olof Rénn kinde icke igen pojken med det-
samma, likviil tryckte han honom si fast i sin famn,
som om det giillt att behilla honom for alltid. En
ling suck genmbifvade hans brist, hans leende
var likt ett barns, nir det klarnar upp efter grat,
och han féljde villigt den lille, som ledde honom.
Men di han fordes forbi trappuppgangen och ofver
girden, f rigade han tvekande:

»Ska’ vi inte gi upp till er, Jerker, gossen ? o

»Jo dis, svarade Jerker. »Vi ha flyttat sen far-
bror reste, for pappa har varit sa vildigt sjuk. Da
kunde vi inte fértjina ett enda dugg. Och sd har
jag fitt en liten syster, och min lille bror, han har
détt frin oss.»

Fyra trappor i hé)den — sen stannade Jerker
och ringde. Olof hérde snabba steg nirma sig och
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gled halft ofriviligt lingre in i f[orstuns dunkel.
Men da fick han tio pojkfingrar om sin hand,
starka smd ben togo fiste, och han drogs med makt
. mot dorren, som under tiden Oppnats af en ung
kvinna.

Ett litet barn i rod kolt satt pd hennes viinstra
arm, och pd handen hade hon en strumpa upp-
tridd, i hvilken stoppnilen blinkte. Hon sig ett
Ggonblick forvinad pa sin gosse och den blifrusne,
sommarklidde mannen, log si plotsligt med &gon
och lippar och rickte fram sin lediga hand till
valkomst.

»Ni, se Ronn !» utropde hon och tillade mjukt, i
det hon oppnade dorren pd vid gafvel: »Var si god
och stig in! Tink, si glad min lille gubbe nu ska’
bli. Han har talat med Jerker sd mycket om Rénn,
sd det yvar da alls inte underligt, att gossen kinde
igen sin farbror.s

5a fort Olof kommit till ro i ett soffhérn, dit han
tvungits af mor 1 huset, bar Jerker till honom sin
enskilda egendom alldeles som i gamla tider. Sjilf
stillde han sig emellan den unge mannens kniin
och talade om hur han ville ha lagningarna verk-
stillda, ty sidana voro storligen af niden. Allra
virst diran var en stege, som mist alla sina pinnar,
och ett munspel, som inte hade en enda ton i behill,
Olof grep sig genast an med den forstnimnda.
Han var i skjortirmarna, ty hans kavaj hingde till
tork. Allt var for honom som en drém. S4a ofir-
utsedda och ofverraskande vore hindelserna, att
de icke gjorde djupt intryck pd honom, men han
kiinde en férunderlig virme inom sig. Och cell-
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dirren med vaktogat i titthdlet var forsvunnen ur
hans minne.

»Risnn har vil inte hort efter nagon bostad
in?» frigade hans virdinna, som med lillan 1 kni't
fortsatte sin afbrutna stoppning vid fonstret.

»Nej, det har jag nten, svarade Olof entonigt.
Men hans blick var, som om han ryggat for ett
briddjup.

sVi ville nog girna, att Rinn skulle bo hir hos
oss, men hir finns ju ingen plats. Lundin talade
med sin bror om saken, och bade han och sviger-
skan tyckte, det skulle vara sd roligt, om Ronn ville
bo hos dem. Dom har s trefligt, och billigt blir
det ocksi. Sig ja! DAi springer Jerker med bud,
si Ronn far flytta dit 1 kvill.»

Nigot inom Olofs brost ville komma till utbrott.
Och i hans inre viirld dref gryningen skuggorna pi
flykt. Men han sade endast:

»Jo, tack! det vill jag gdrna. Men jag vet inte,
hvar jag kommer att fa arbete. Jag fir kanske ge
mig af frin stan.»

JFrin Stockholm? Hvarfor det? Men det dr ju
sant, jag har glomt att tala om det viktigaste. Lun-
din siger, att direktoren har bedt honom hilsa
Roénn, nir ni triffades, aftt Rinn i sd vilkommen
tillbaka pd sin gamla plats. En massa kamrater
horde det, sa’ Lundin, och alla tyckte, att det
skulle bli si roligt att fi igen sin gamle kamrat.»

Nu var det nistan forbi med den unge mannens
styrka. Hans brost hifdes, och tgonen svedo af
heta droppar, som hindrades i sitt lopp. Fru Lun-
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din mera gissade sig till hans friga iin hérde den,
ty den liknade niistan ett oartikuleradt mummel.

»A' frun alldeles siker pd det?» sade han.

»Visst &' jag sdker. Fér resten fir vil Ronn héra
det mera utférligt, nir min gubbe kommer hemna,
svarade fru Lundin, som ordnade kaffekoppar och
fyllde sockerskilen och var si beskiftig, att Olof
ofvertygades om det hon inte mirkt nigot af hans
inre rorelse. Han dolde den ocksii som en hel karl,
d. v. s. han sig ut som en tvirvigg och handlade
som en sddan, i det han skt Jerkergossen 4t sidan
timligen omildt. Men riitt som det var, fick han
annat att bestyra. Pd hans kni sattes nimligen
en liten varelse, som oméjligt kunde hilla sig kvar
ddr utan hjilp. Han miste ligga armen om den
mjuka kroppen,

»Hall Vivan en liten stund», sade hennes mor
dfvertalande. »Jag ska bara springa ner efter grid-
de och komma igen pd Ggonblicket. Hon skriker,
om jag ligger henne, fér hon har ondt for tinder. »

Nir Olof blef ensam med barnen, lade sig genast
ctt likande lugn 6fver hans upprifna sinne. Jerker
var inte langsint, han dterkom, och Vivan visade sin
beskyddare mycket fortroende, Han forde sina
lippar varsamt mot hennes lena handlofve, och hon
tyckte alls inte illa vara. Han lade sitt finger i hen-
nes halfoppnade lilla niifve, och det omslits genast
som af en solvarm blomkalk. Men niir Vivan i sin
tur forde lipparna till hans finger i akt och mening
att dirmed gnida virkande tandkétt, blef den unge
mannen smatt forligen och sokte féra hennes tan-
kar pd andra spir medelst lek och smekord. Han
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lyckades dfven och var si helt inne i sitt forehat-
vande, att han glimde sig sjilf. Men di var ocksd
Vivan si uppspelt, att hon visade sin enda mjolk-
hvifa tand under kuttrande smd skratt. Jerker var
uppspelt ifven han, och det var, som det skulle, ty
han lekte galande tupp, och Olof Rénn — han
kinde sig alldeles som en majkung 1 dansen.

Di fru Lundin om en stund dterkom, bytte
emellertid Vivan famn, och Jerker stdrtade till
korgen for att beskida mors inkdp. Genast higg
ensamhetskinslan sin klo i Olofs hjirta, han led,
och hans tanke ilade hjilpsokande till sin gamla
viin, som genast strickte mot honom sina jirnhin-
der. Ack, kistan! Han forebridde sig att ha
glémt den, han dngslades for dess Gde, och hans
rést hade en understrom af oro, di han plotsligt
utbrast:

»Min kista &' viill kvar hir? Jag ville sd gdrna
hiilsa pi den — pd 1 deny, rittade han sig, vars-
nande fru Lundins forvinade blick.

sDen har Eva Milén tagit hand om, for vi hade
inte plats for den.»

Vid ljudet af Evas namn gaf Olofs hjirta tall
ett vildsamt slag, blodet forsade med Gkad snabb-
het genom adrorna och firgade hans kinder mdrk-
roda. PA samma ging han lingtade efter underrat-
telser om henne, fruktade han dem och erfor en
smirtsam njutning i deras férdréjande. Med bort-
viindt ansikte sade han dirfor:

»Jag har skrifvit tvd ginger till Lundin men inte
fitt nigot svar.»

»Han har inte fitt ett enda bref frin Ronn, det
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vet jag bestaimdt. Det beror vil pd att vi flyttat.
Han har ofta talat om att skrifva, men det har varit
hirda tider for oss. Vi mdste ta’ en billigare ligen-
het — den hir. Kistan stod linge i forstun, det
var den enda plats, vi hade. Men sii en dag kom
Eva hit, och hon tog den hem till sig.»

»Jag trodde, hon var kvar i Malmé.» Olofs
rost skalf af undertryckt lidelse. »Hon var dir,
di — did —»

»]a, jag vets, ifyllde fru Lundin hastigt. »Hon
kom dérifrin for en minad sedan.»

»Da vet hon . . .!»

vKanske nu — genom andra. Jag sade bara,
att Rénn var ute pd landet och arbetade. Hon var
hiir senast 1 férra veckan.

Efter detta kunde ingenting beveka Olof att
stanna. Han dfvergaf kaffebordet och den trést-
lose Jerker och befann sig inom kort ute pi den
langa arbetargatan, som léper genom hela stadsde-
len. Kélden hade tilltagit, och skymningen titnade
kring stenkolosserna, si att deras nummer blefvo
otydliga. Nir Olof dindi fann det riitta, var det
nastan instinktivt,. I hans inre viirld fortsattes
namligen den rasande kampen mellan natt och gry-
mng. Han kunde visserligen icke férneka de rén,
han redan haft, af minniskors omsorg och vinfast-
het, men han miitte och forskade efter bevekelse-
grunder, Hans tankar voro férmorkade; och miss-
tainksamheten strop skoningslést hvarje kinsla af
hopp eller émhet.

Annu nér han ringde pé dérren till Evas bostad,
var han si helt i striden, att hans strupe var som
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sammansnord af sinnesrérelse, och blott midosamt
formades orden till en friga.

Men niir den gamla kvinnan, som &ppnat, fattat
dennas innebéird, steg hon at sidan sidgande:

»Var si god och stig in! Eva dr pa sitt ar-
bete, men hon bad mig hilsa, att herr Ronn skulle
géra sig hemmastadd. Kistan stir 1 hennes rum.»

Olof tridde in i ett litet rum, hvars dérr sakta
<l5ts efter honom, Han kinde en behaghg vidrme
och villukten frin en blommande vixt, som stod pa
fénsterbriidet, halft dold af snshvita, luftiga gardi-
ner. Rummet var helt litet och moblerna fa samt
af enklaste slag. Det var dock nagot betagande
sfver det hela — det var ett hem. Och ett hem, be-
redt till fest it en efterlingtad! Nystruken var
byriduken, och malmstakarna skeno som klart guld;
viickaruret var spegelblankt, och trasmattans firger
lyste praktfullt; pallen, hvarpd det glinsande pri-
muskéket stod, var hvitskurad som en mjolkstifva,
och ej en skrynkla fanns pd soffans rid- och hvit-
randiga ofverdrag. 1 rummet ridde en dampad
dager, men pd det med duk férsedda bordet stod
en lampa tind, fast nedskrufvad. Dir fanns ock
en liten maltid, prydligt ordnad.

Olof sig allt detta ifrin dorren, dir han drojde
snnu med mossan i handen. Han lyssnade oroligt
till hvarje knipp utanfér — hit skulle sikert nd-
gon komma . .. eller var han kommen pd ordtt
plats? . . . Men han forblef ostord. Och snart
kufvades han af rummets trollmakt. Han betogs
af en ljuf hemkinsla.

Med ens fistes han uppmirksamhet vid ett bref,
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som lig invid lampan. Han gick nirmare och sag
sitt eget namn pi den hvita ytan. Ifrigt grep han
det, brit och liste ljudlost men med ldppar, som
formade orden, foljande:

Biste Olof!

Var sk snill och héll till godo med det lilla, som
jag har gjort i ordning under min middagsrast;
det ir si litet men si vilment. Det stir kaffe 1
kakelugnen, bara det hillit sig varmt, och s star
det plittar i nischen, jag griddade dom i middags.
Var inte ledsen, snilla Olof! Jag vet nu alltsam-
mans, fast fru Lundin inte ville tala om det for
mig, utan det har andra minniskor gjort, men det
gir inte ett enda dugg, hvad Olof gjort, for jag
kinner Olof, och jag ir tviirtom mycket glad, for
jag férstar nu, hvarfér jag inte hort ndgot af Olof
pa si linge, linge. Jag trodde mig vara alldeles
forgiiten, och det var si svart. Kistan stdr i hornet,
jag har varit si ridd om den. Vi arbeta pa tfver-
tid pa fabriken.

Minga hilsningar
viinligen Eva.

Sidan var fullskrifven, namnteckningen stod yt-
terst i kanten. En djup besvikenhet lade sig Sfver
den unge mannen, och hans blick formérkades af
angest. Men plétsligt sig han ndgot, som dittills
undgétt honom. P4 tviren i ena hornet stod ett
nistan olisligt, »vind!». Blixtsnabbt vek han om
arket. Dir stod endast:
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»O), hvad det skulle vara kiirt att fa triiffa Olof
mycket snart!s

En vildsam snyftning riste Olof Rénn frin huf-
vud till fot, och hans ansikte f6rvreds spasmodiskt.
Vacklande stkte han stod och sdg da sin gamla
vin kistan, som rickte honom sina starka handtag,
alldeles som den gjort under fingelsetidens marter.
Med brefvet 1 handen tog han sin tillflykt 1 hornet,
kastade sig pd knid, lade armarna ofver kistlocket
och sitt hufvud mot dem. Och nu kom den for-
lossande graten .

Som 1 en vision sig han alla hiinder, som slutit
om honom en viinfast kedja — fdrst dess smidda
jarngripar med minnen af flydd tid och hans dtda
mor; si kamrathinder, seniga och méirkta med md-
dans grofstimpel, ledarhinder, skickligt ordnande
de tusen tridar, som sammanlépte 1 dem ; moderliga
kvinnchiinder; en minnesgod pojkunges, smeksam-
ma och trugande; Vivans blomlika och slutligen
dessa, som viardat sig om hans egendom, hilsade
honom vilkomna med dukadt bord, med ett hem,
redt till fest, och som omtiinksamt tindt ljus for ho-
nom samt gifvit honom nyckeln till ett blygt visens
innersta med sina enkla ord — Evas hinder. Han
tankte pd hur hon bradskat med alla dessa tillrust-
ningar under sin korta fritid frin fabriksarbetet en-
dast pd ett ovisst hopp om hans ditkomst, och hans
tirar gjorde hans bref oldsligt. Men i hans hjirta
var det soluppging, och lyckans alla figlar hilsade
den med vackra singer. Lifvets ljufvaste, kirleken,
som dittills blott vigat visa sina hjdrtblad, stod dir
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med ens 1 full blom... Olof Roénn reste sig om-
sider som en luttrad, stark och lycklig man.
Morkret hade fallit pd, det lilla boet lig 1 dim-
pad belysning frin lampan. Olof nindes icke rira
vid skrufven, lycklig af att vara i just det ljus, hen-
nes omhet tindt hos honom. Betagen af dtra att
rikliggiira sig med bevis pd hennes hingifna omsorg,
sparade han upp dessa, nyfiken och barnshgt glad
tfver sina upptickter. Han &t och drack med
hungern till krydda och lyckan till bordskamrat.
Genomtriingd af en fortjust lingtan, iakttog han
otaligt viickarurets visare, letade genom tidnings-
hillaren, men slutade tvidrt med ldsningen, di han
plétsligt fann sitt eget namn i marginalen pa en
tidning, upprepade ginger ditskrifvet med Evas
stil. Han blef mycket lycklig och gémde pappers-
remsan vid sitt brost, gick sedan af och an 1 det
lilla hemmet, forsynt iakttagande och smeksamt
vidrirande de foremil, som talade innerligast om
hans ilskade. Men nir han pid viggen fann en
gruppfotografi, hvard dfven han var afbildad, tog
han det till sig som en stor skatt och satte sig 1
soffhtirnet. Diir foll han emellertid i somnens fér-
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Litta steg utanfér dorren och en sakta knack-
ning . . . Intet svar. Den fornyades, men da tyst-
naden férblef obruten innanfér dérren, Sppnades
denna varsamt, och ett smalt flickansikte, intramadt
af morkt hir, blef synligt. Ack, hon var inte vac-
ker, unga Eva, hennes drag voro ganska alldagliga,
hyn blekt af fabriksluft och stringt arbete, men
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hennes blick var sjilfull, och ett hjirtevinnande be-
hag hvilade 6fver hennes viisen, priglade hvarje
hennes rorelse. — Hon néirmade sig med ohdrbara
steg den djupt insomnade mannen. Hennes dgon
smekte honom, lipparna famnade ljudlést hans
namn, hela hennes varelse andades ut sin kirlek
mot honom, men behiirskadt, liksom tillbakahallet
af fruktan och ovisshet. Portriittet i hans hand
hade dock en magisk verkan. Hoppet tindes 1
hennes blick, kindernas rodnad blef den djupaste —
hon var morgonlikt vacker. Men fjdrran i drim-
mens underland férnam Olof Rénn sin innerligt
kiras niirvaro och vaknade.

Ogonblicket efter funno tva ménniskors hinder
hvarandra for lifvet.
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